第2章
边雪一直笑着不吭声。
杨美珍说：“我老了干不动了，把小卖部送你，要不要？”
边雪封好箱子，堆在一边：“好啊，你给我什么都要。”
杨美珍哈哈笑两声：“对了阿雪，你跟你妈最近有联系吗？”
边雪背过身：“联系得不多，她在国外挺好的。”
安静片刻，杨美珍忽然说：“你这辈子真打算一个人过？”
“从哪儿都能绕回来，怎么又说起这个了？你自己都没结婚，老催我干什么。”
边雪去卫生间洗手，然后进厨房烧水，水开后往玻璃杯里倒了点。杨美珍跟在后面，来来回回还是那些话。
不过因为刚才的话题，杨美珍难得说了点边雪没听过的。
“那你以后一个人会害怕吗？”
绿色玻璃纸的反光落在杨美珍脸上，边雪看不清她的表情。
在两个月前，他能回答有工作就够了，半小时前，可以解释说他还有朋友。
此时此刻，他想找点别的能填补生命的借口，却连一个都找不出来。
“阿珍姨，”边雪叹了口气，叫她，“我不喜欢女生。”
杨美珍拍了拍右边耳朵：“那你喜欢年龄大的？还是小一点的？”
边雪往杯子里丢了几片荷叶：“我结婚你会高兴吗？”
“你高兴我就高兴啊，刚才那话是什么意思？”杨美珍问。
边雪把茶杯塞进杨美珍怀里：“姨，意思是我喜欢男人。”
杯中的白色水气，一缕一缕地升腾，不知道要飘去哪里。
边雪躲在“阿珍副食”旁的巷子里抽烟，他盯着白烟眯了眯眼。
街道上的店铺招牌，掉色的掉色，缺字的缺字。卖小吃的“王凉粉”，在冬天改卖烤玉米，上头煨着红薯。
几位老板聚在屋檐下打麻将，王凉粉本人叼着烟，哇的一声：“胡了！”
“啥味儿，”旁边的大姐皱眉，“谁家锅烧了？”
王凉粉一拍脑门：“我玉米糊了！”
他忙不迭起身，给玉米挨个翻了个面，忽见跟前站了个年轻男人。
这人长得白，穿一件白色羽绒服，显得人特别新，站在老街里有种说不出的味道。
边雪等最后一个玉米翻完面：“王叔。”
王贵全细细看他两眼，瞧见那双柳叶眼：“你是边雪吧？咋窜这么高了！”
他这么一喊，几个中年人齐齐回头，像瞧见了什么新鲜事。
周旋一番，边雪终于找到机会：“叔，你店里的打印机还能用吗？”
“小孩儿去市里读书后就坏了，”王贵全摇头，“现在没人用这玩意儿了。”
“行，那我买一根玉米。”
边雪说着，打开购物软件。输入结婚、纪念日等关键词，跳出来的东西大同小异，看着像模像样。
反正都是假的，假成什么样都无所谓。
“都糊了咋吃啊，”大姐忽然做主说，“来，拿去暖暖手。”
边雪接过糊了半面的玉米，掏出杨美珍给他的零钱，压在茶杯底下。
身侧突然冒出一股特别的味道，焦糊感盖过手里的玉米。
仔细闻带着点机油味，混杂在一起，边雪不自觉皱起了眉。
王贵全不知什么时候起了身，搓搓塑料口袋，随意捡了根玉米。
小麦色的手从眼底滑过，边雪侧头，一个身穿深灰色工装服的男人板着脸接过。
这人身材健壮，宽肩撑满工装服，袖口上卷，露出结实的小臂。个头比边雪还高，耳朵背后有道疤，像被什么东西砸的。
他面无表情，似乎很不耐烦，心情不佳。
边雪多看了他两眼，指头动了动，点在玉米粒儿上，当男人给钱时小声提醒：“玉米糊了……”
塑料袋发出窸窣声响。
男人斜睨边雪一眼，微皱起眉，视线从他脸上极快地刮过。
边雪没明白这一眼是什么意思，还想再说点什么，不料对方一言不发，转身离开，光留下一股淡淡的机油味。
第2章
“可惜了。”大姐说。
“留在镇上的年轻人，哪个不可惜啊？”王贵全抽完烟没舍得扔，依旧叼着烟屁股。
右侧座位换人，大姐娴熟地抓了颗麻将：“陆听不一样嘛，多周正一小伙儿，看这情况也成不了家，得在这窝一辈子哦。”
边雪咬了粒玉米，嚼出股焦糊味，把袋子系上了。
“他家欠的钱还完了吗？”有人问。
王贵全摇头：“估计还没……别动别动，该我抓牌……这么说也是，挺可惜的。”
边雪随意听了几嘴，心想出晞湾镇随便做点什么，都比在这赚钱，那人非得留下，钱得还到什么时候？
大爷没记住顺序又想抓牌，被王贵全眼疾手快拦下。
“那你还成天卖人家糊玉米，缺德你。”大爷说。
叔叔阿姨细数起留在镇上的年轻人，谁还没结婚，谁在家里蹲，视线一转，眼见着快落到边雪身上，边雪低头捻捻鞋尖，赶紧拎着玉米走了。
天气总是阴沉，像晞湾镇一样，把人往外面推，不欢迎任何人。
小镇没有秘密。不过三天，所有人都知道杨美珍那个有出息的外甥回来了。
阿珍副食是镇子上最热闹的地方，每日天刚放亮，楼下就坐着一排老人。先打太极，然后听戏，最后互相询问儿女近况。
边雪被迫早起，下楼拉开小卖部卷帘门，两个快递滚到脚边。
“阿珍还没起啊？”
边雪拿出小电暖，放到几个奶奶脚边：“没，天冷，烤烤火。”
奶奶把小电暖往边雪脚边推：“阿珍最近越来越睡得了，秋天还能起来跟我们一起唱歌哦。”
边雪把扁平的快递放进抽屉，拆开鼓鼓囊囊的那个。摸出几双手套，留一双给杨美珍，剩下的给奶奶们发去。
“羊毛的，多少钱嘞？可贵了吧。”
“看着不便宜，这我不敢收，留着给阿珍吧。”
烟柜边的货架空着，边雪放了几本书上去：“收着吧奶奶，朋友开店送的。”
奶奶们不好意思地收下，当即往手上一戴，于是板凳上像开了一排红绿蓝色的花。
杨美珍算是奶奶合唱团的指挥，她迟迟没有出现，她们坐一会儿走了。
镇上只有一所学校，因为孩子少，所以初中小学开在一块儿。阿珍副食是上学的必经之路，八点以前，街道上难得有些人气。
上课铃声一响，路上又只剩雨水。
边雪有些坐不住，起身上楼，想看看杨美珍的情况。
“诶诶诶，别关门别关门，哥！我买烟！”
身后有人出声。
叫谁哥呢。
这大嗓门比学校的破喇叭还响亮。
边雪回头，这次看见俩工装服。前头那个年轻的不认识，后面的男人边雪眼熟。
被人坑了吃糊玉米，特没礼貌的那个。
“你买烟？”边雪问，“成年了吗？”
年轻的这个咧嘴一笑：“哥，我周展啊，小时候你还抱过我！”
边雪和后面的陆听对视一眼，陆听面无表情，一句话都没说。
“不认识，”边雪问周展，“多大了，成年了吗？”
周展开始掏身份证：“成了，给我们老板买烟呢，哥你看看，我真没骗你！”这人看着也就十六七岁，身份证上显示已经20。
边雪没那么无聊，不想叙旧也不想多说，把身份证还回去，问他要哪种。
周展身后那道视线太直白了，边雪不悦，往里面侧了侧身。
“哥，我老样子，”周展手机响了，回头拍了下陆听，突然大喊，“是我妈，我去接电话！”
这边剩边雪和陆听干瞪眼，买东西的这位一言不发，绷着脸靠近一步，差点怼到被拉下来小半截的卷帘门。
边雪终于看清他的正脸。
棱角分明，脸上没什么肉，眼窝深，鼻梁特别高。发质黑硬，脖子后的那截较长，遮住两边耳背。
扑面而来的成年男人的气息。
边雪有点没耐心了：“老样子是什么？”
陆听偏了下头，用手指着某个烟盒。
边雪把手伸进玻璃柜：“这个？”
陆听不说话，光摇头。
边雪的手向上移动：“这个？”
陆听回头见周展还在接电话，皱眉跨入，站在玻璃柜侧边。边雪还没反应过来，手腕被陆听握住，往左边一扯。
陆听的手心很热，这个举动放在两个陌生人身上非常越界，但他一脸淡然，似乎完全没意识到。
边雪当即抬头，缓慢地扬起眉：“放开。”
最后一个字说完，过了一秒，陆听将手松开。
边雪冲街边努努下巴，声音变得强硬：“出去，扫码还是现金？”
“啪”的一声，烟盒被拍在柜台上。
陆听猫着腰出去，放下的现金有零有整。他移动到边雪正前方，像块不会说话的木头。
杨美珍说：“我老了干不动了，把小卖部送你，要不要？”
边雪封好箱子，堆在一边：“好啊，你给我什么都要。”
杨美珍哈哈笑两声：“对了阿雪，你跟你妈最近有联系吗？”
边雪背过身：“联系得不多，她在国外挺好的。”
安静片刻，杨美珍忽然说：“你这辈子真打算一个人过？”
“从哪儿都能绕回来，怎么又说起这个了？你自己都没结婚，老催我干什么。”
边雪去卫生间洗手，然后进厨房烧水，水开后往玻璃杯里倒了点。杨美珍跟在后面，来来回回还是那些话。
不过因为刚才的话题，杨美珍难得说了点边雪没听过的。
“那你以后一个人会害怕吗？”
绿色玻璃纸的反光落在杨美珍脸上，边雪看不清她的表情。
在两个月前，他能回答有工作就够了，半小时前，可以解释说他还有朋友。
此时此刻，他想找点别的能填补生命的借口，却连一个都找不出来。
“阿珍姨，”边雪叹了口气，叫她，“我不喜欢女生。”
杨美珍拍了拍右边耳朵：“那你喜欢年龄大的？还是小一点的？”
边雪往杯子里丢了几片荷叶：“我结婚你会高兴吗？”
“你高兴我就高兴啊，刚才那话是什么意思？”杨美珍问。
边雪把茶杯塞进杨美珍怀里：“姨，意思是我喜欢男人。”
杯中的白色水气，一缕一缕地升腾，不知道要飘去哪里。
边雪躲在“阿珍副食”旁的巷子里抽烟，他盯着白烟眯了眯眼。
街道上的店铺招牌，掉色的掉色，缺字的缺字。卖小吃的“王凉粉”，在冬天改卖烤玉米，上头煨着红薯。
几位老板聚在屋檐下打麻将，王凉粉本人叼着烟，哇的一声：“胡了！”
“啥味儿，”旁边的大姐皱眉，“谁家锅烧了？”
王凉粉一拍脑门：“我玉米糊了！”
他忙不迭起身，给玉米挨个翻了个面，忽见跟前站了个年轻男人。
这人长得白，穿一件白色羽绒服，显得人特别新，站在老街里有种说不出的味道。
边雪等最后一个玉米翻完面：“王叔。”
王贵全细细看他两眼，瞧见那双柳叶眼：“你是边雪吧？咋窜这么高了！”
他这么一喊，几个中年人齐齐回头，像瞧见了什么新鲜事。
周旋一番，边雪终于找到机会：“叔，你店里的打印机还能用吗？”
“小孩儿去市里读书后就坏了，”王贵全摇头，“现在没人用这玩意儿了。”
“行，那我买一根玉米。”
边雪说着，打开购物软件。输入结婚、纪念日等关键词，跳出来的东西大同小异，看着像模像样。
反正都是假的，假成什么样都无所谓。
“都糊了咋吃啊，”大姐忽然做主说，“来，拿去暖暖手。”
边雪接过糊了半面的玉米，掏出杨美珍给他的零钱，压在茶杯底下。
身侧突然冒出一股特别的味道，焦糊感盖过手里的玉米。
仔细闻带着点机油味，混杂在一起，边雪不自觉皱起了眉。
王贵全不知什么时候起了身，搓搓塑料口袋，随意捡了根玉米。
小麦色的手从眼底滑过，边雪侧头，一个身穿深灰色工装服的男人板着脸接过。
这人身材健壮，宽肩撑满工装服，袖口上卷，露出结实的小臂。个头比边雪还高，耳朵背后有道疤，像被什么东西砸的。
他面无表情，似乎很不耐烦，心情不佳。
边雪多看了他两眼，指头动了动，点在玉米粒儿上，当男人给钱时小声提醒：“玉米糊了……”
塑料袋发出窸窣声响。
男人斜睨边雪一眼，微皱起眉，视线从他脸上极快地刮过。
边雪没明白这一眼是什么意思，还想再说点什么，不料对方一言不发，转身离开，光留下一股淡淡的机油味。
第2章
“可惜了。”大姐说。
“留在镇上的年轻人，哪个不可惜啊？”王贵全抽完烟没舍得扔，依旧叼着烟屁股。
右侧座位换人，大姐娴熟地抓了颗麻将：“陆听不一样嘛，多周正一小伙儿，看这情况也成不了家，得在这窝一辈子哦。”
边雪咬了粒玉米，嚼出股焦糊味，把袋子系上了。
“他家欠的钱还完了吗？”有人问。
王贵全摇头：“估计还没……别动别动，该我抓牌……这么说也是，挺可惜的。”
边雪随意听了几嘴，心想出晞湾镇随便做点什么，都比在这赚钱，那人非得留下，钱得还到什么时候？
大爷没记住顺序又想抓牌，被王贵全眼疾手快拦下。
“那你还成天卖人家糊玉米，缺德你。”大爷说。
叔叔阿姨细数起留在镇上的年轻人，谁还没结婚，谁在家里蹲，视线一转，眼见着快落到边雪身上，边雪低头捻捻鞋尖，赶紧拎着玉米走了。
天气总是阴沉，像晞湾镇一样，把人往外面推，不欢迎任何人。
小镇没有秘密。不过三天，所有人都知道杨美珍那个有出息的外甥回来了。
阿珍副食是镇子上最热闹的地方，每日天刚放亮，楼下就坐着一排老人。先打太极，然后听戏，最后互相询问儿女近况。
边雪被迫早起，下楼拉开小卖部卷帘门，两个快递滚到脚边。
“阿珍还没起啊？”
边雪拿出小电暖，放到几个奶奶脚边：“没，天冷，烤烤火。”
奶奶把小电暖往边雪脚边推：“阿珍最近越来越睡得了，秋天还能起来跟我们一起唱歌哦。”
边雪把扁平的快递放进抽屉，拆开鼓鼓囊囊的那个。摸出几双手套，留一双给杨美珍，剩下的给奶奶们发去。
“羊毛的，多少钱嘞？可贵了吧。”
“看着不便宜，这我不敢收，留着给阿珍吧。”
烟柜边的货架空着，边雪放了几本书上去：“收着吧奶奶，朋友开店送的。”
奶奶们不好意思地收下，当即往手上一戴，于是板凳上像开了一排红绿蓝色的花。
杨美珍算是奶奶合唱团的指挥，她迟迟没有出现，她们坐一会儿走了。
镇上只有一所学校，因为孩子少，所以初中小学开在一块儿。阿珍副食是上学的必经之路，八点以前，街道上难得有些人气。
上课铃声一响，路上又只剩雨水。
边雪有些坐不住，起身上楼，想看看杨美珍的情况。
“诶诶诶，别关门别关门，哥！我买烟！”
身后有人出声。
叫谁哥呢。
这大嗓门比学校的破喇叭还响亮。
边雪回头，这次看见俩工装服。前头那个年轻的不认识，后面的男人边雪眼熟。
被人坑了吃糊玉米，特没礼貌的那个。
“你买烟？”边雪问，“成年了吗？”
年轻的这个咧嘴一笑：“哥，我周展啊，小时候你还抱过我！”
边雪和后面的陆听对视一眼，陆听面无表情，一句话都没说。
“不认识，”边雪问周展，“多大了，成年了吗？”
周展开始掏身份证：“成了，给我们老板买烟呢，哥你看看，我真没骗你！”这人看着也就十六七岁，身份证上显示已经20。
边雪没那么无聊，不想叙旧也不想多说，把身份证还回去，问他要哪种。
周展身后那道视线太直白了，边雪不悦，往里面侧了侧身。
“哥，我老样子，”周展手机响了，回头拍了下陆听，突然大喊，“是我妈，我去接电话！”
这边剩边雪和陆听干瞪眼，买东西的这位一言不发，绷着脸靠近一步，差点怼到被拉下来小半截的卷帘门。
边雪终于看清他的正脸。
棱角分明，脸上没什么肉，眼窝深，鼻梁特别高。发质黑硬，脖子后的那截较长，遮住两边耳背。
扑面而来的成年男人的气息。
边雪有点没耐心了：“老样子是什么？”
陆听偏了下头，用手指着某个烟盒。
边雪把手伸进玻璃柜：“这个？”
陆听不说话，光摇头。
边雪的手向上移动：“这个？”
陆听回头见周展还在接电话，皱眉跨入，站在玻璃柜侧边。边雪还没反应过来，手腕被陆听握住，往左边一扯。
陆听的手心很热，这个举动放在两个陌生人身上非常越界，但他一脸淡然，似乎完全没意识到。
边雪当即抬头，缓慢地扬起眉：“放开。”
最后一个字说完，过了一秒，陆听将手松开。
边雪冲街边努努下巴，声音变得强硬：“出去，扫码还是现金？”
“啪”的一声，烟盒被拍在柜台上。
陆听猫着腰出去，放下的现金有零有整。他移动到边雪正前方，像块不会说话的木头。