第5章
她就和我一起挤在那个满是灰尘的、狭小的空间里。我的膝盖碰着她的膝盖。我能闻到她身上那股和我们家完全不一样的某种清香，还有她头发上淡淡的、像是青苹果的洗发水味。
她陪我“逃离”了我自己的生日派对。
“那个叫鲍勃的男孩，”她在黑暗中突然说，“他的牙套上沾了巧克力蛋糕。”
“……真的？”
“真的，而且他穿的那件t恤是他哥哥的，太大了，看起来像个麻袋。”
我“噗嗤”一声笑了出来。
她就是这样。维罗妮卡就是这种人。她嘴上说着最刻薄的话，但她会陪着你，一起坐在黑暗里。
我不记得我们后来是怎么从储藏室转移到阁楼的。大概是维罗妮卡抱怨储藏室里“全是灰尘，快窒息了”，然后她拉着我，从后门楼梯溜上了那个房子的顶端。
阁楼是我们的新“洞穴”。它比储藏室大多了。
成堆的旧杂志和相册散发着纸张老去的味道。一扇像船舷窗一样的窗户，让月光得以倾泻进来，在满是灰尘的地板上投下一个漂亮的光斑。
我们坐在那片光斑里。
“这里才像样，”维罗妮卡说，她靠在一只旧箱子上，“至少风景不错。”
我父母找了我们很久。久到派对结束，客人都走光了。久到他们的焦虑变成了愤怒。
最后，他们在阁楼上找到了我们。
我们俩都睡着了，我靠在她的肩膀上，她靠着那只旧箱子，月光照在我们的脸上。我记得我醒来时，是被我爸手电筒的强光晃醒的，我妈几乎要哭了。
从那天起，“小老鼠”就成了她的专属称呼。
只有她能这么叫我。
“……克洛伊？克洛伊！你到底在没在听？”
麦迪逊不满的声音把我从十三岁的阁楼里拽了出来，重重地扔回了艾斯顿大学湿冷的秋夜里。
我猛地回过神来。
我们已经走在了回去的路上，那栋纯白色的“神庙”已经被甩在了身后的树影里，像一个虚假的海市蜃楼。
“啊？什么？”我茫然地问，我的大脑还在重新启动。
“我在说杰西卡和劳伦！”麦迪逊气得直跺脚，她那双平底鞋在鹅卵石小径上发出充满怨气的声响，“她们简直是……是贱人！彻头彻尾的贱人！”
她完全忘了自己一个小时前是多么拼命地、多么卑微地想讨好她们。她现在的愤怒，大概是那种被拒绝后的恼羞成怒。
“她们以为她们是谁？”麦迪逊夸张地模仿着她们的语气，声音又尖又刻薄，“劳伦的爸爸不就是个卖二手车的吗？我都打听过了！她居然敢看不起别人！杰西卡更可笑，她去年暑假还在gap打工呢！我表姐的朋友亲眼看到的！”
“是吗。”我有一搭没一搭地应着。我的头很痛，那股混合了几十种昂贵香水的味道还残留在我的鼻腔里。
“还有她们看我鞋子的眼神！这可是tory burch！她们居然敢……她们居然敢……”她气得说不出话来。
接着，她的话锋一转，声音里突然又充满了那种近乎狂热的崇拜。
“但是……维罗妮卡！天哪，克洛伊，你看到了吗？她简直……太酷了！”
我的心脏漏跳了一拍。
“她就那么走过去，”麦迪逊挥舞着手臂，仿佛在重演那场戏剧，“她甚至都没提高声音！她就那么……摧毁了她们！‘你是不是在担心大家发现你才是那个最不该在门内的人？’天哪！那句话！太致命了！杰西卡的脸都绿了！”
麦迪逊陶醉在那场“表演”中，就好像她和维罗妮卡是一伙的，而不是和我一样，都是被审判的对象。
“她真是个传奇！她居然还记得你！你们……你们到底是什么关系？”麦迪逊终于问到了重点，她凑过来，脸上写满了八卦。
我的脚步顿了一下。
“我们……是老乡。”我含糊地说，“小时候认识。”
“只是‘认识’？但貌似她对你……可不只是‘认识’。”麦迪逊的眼神变得既嫉妒又羡慕，“克洛伊·米勒，你藏得可真深。你认识维罗妮卡·肖，你居然不告诉我？”
我不知道该怎么回答。
我的脑子里一片混乱。
是啊，我认识维罗妮卡·肖。但今天站在我面前的那个“维罗妮卡”，和我记忆中的“维罗妮卡”，还是同一个人吗？
整整五年的时间里，她没有给我打过一个电话，没有回过我那封信。她像幽灵一样消失了，又像幽灵一样出现了。
“克洛伊！你到底在想什么？”麦迪逊推了我一把，我们已经到了宿舍楼下，明亮的门厅灯光照亮了她兴奋的脸。
“不管你们以前是什么关系，你现在可是被维罗妮卡‘钦点’的人了！你知道这意味着什么吗？我们……不，你！你在abz绝对稳了！天哪，你得帮我，你得在她面前帮我多说几句话……”
我没有理会她的喋喋不休。
我的脑子里只有她最后那句话。
“小老鼠，你这样，会让他们以为我选错了人。”
我们爬上三楼，走在安静的走廊上。
“我是说真的，”麦迪逊还在我耳边说，“有了维罗妮卡·肖当你的靠山，你得好好利用这个，克洛伊。我们这种新来的，必须抓住一切机会。”
“我不想加入，麦迪逊。”我疲惫地说，只想赶紧钻进我的被窝，假装今晚的一切都没发生过。
“你真是……”麦迪逊正要说我“天真”或是“愚蠢”，我们到了305b的房门前。
她停住了。
两个信封。
两个厚实的、奶油色的信封，正从我们房门的下缝里塞了进来，一半在门外，一半在门里。
麦迪逊倒吸了一口气。她的眼睛瞬间亮了。
她猛地推开门，甚至都顾不上我，一把抢过那两个信封，仿佛它们是救命稻草。
“是我们的！”她尖叫起来，声音在狭小的宿舍里显得格外刺耳。
“这个是你的！”她把其中一个扔给我，自己则用颤抖的手指，粗暴地撕开了另一个。
我看着手里那个信封。沉甸甸的，上面用花哨得可笑的字体写着我的名字：“ms. chloe miller”。
封口处，是像凝固血迹一样的abz蜡封。
这感觉不像邀请，像一份传票。
“哦！我的天哪！”麦迪逊捧着她的卡片，像个拿到了舞会邀请的灰姑娘，“‘荣幸地邀请您参加 alpha beta zeta 的正式入会仪式’……明日晚七点！着装要求：白色礼服！”
她兴奋地跳了起来，在原地转了个圈，她那件连衣裙随之飞舞。
“白色礼服！克洛伊，我们明天必须去逛街！我们得买最漂亮的裙子！”
第5章 冷战
我连一条像样的裙子的都没有。
“麦迪逊，”我把那张沉重的卡片扔在我的书桌上，“我不想去。是维罗妮卡让我入选的。这根本不关我的事。”
“那又怎样？”麦迪逊从她的狂喜中回过神来，她凑近我：“被女王钦点，这说明你很特别！”
“我不特别。”我脱掉我的匡威鞋，开始在收拾我的行李箱：“维罗妮卡......你好像对她了如指掌？”
“哦，我不认识她，”麦迪逊发出一声兴奋的轻笑：“她比我高两届。但我知道我们学校所有的男生都为她疯狂！”
“她那么……有名？”
“‘有名’？”麦迪逊笑了，仿佛在嘲笑我的无知，“克洛伊，她不是‘有名’，她是‘神话’。她是我们那一片的‘queen bee’。啦啦队队长，全a学生，她只和最受欢迎的男生约会。”
“只谈又高又帅的，对吧。”我面无表情地附和，脑子里闪过她在我家乡小镇时，身边那些同样众星拱月的男孩面孔。
“当然！”麦迪逊陶醉地开始掰着手指，“高一那年，她和学校的校草贾森在交往。贾森，六英尺四英寸，长得像个年轻的雷神。一个星期后她就甩了贾森！她让贾森在全校面前哭了！哭了！”
麦迪逊似乎对这种抓马剧情无比向往。
“不过，”她继续说，声音里带着明显的兴奋：“她谈恋爱都谈不了多久，那些男孩，和她在一起时都像是世界的王，但被她甩了之后……哦天哪，他们都惨透了。”
“惨？”
“就是……毁了。”麦迪逊耸耸肩，“她就像黑寡妇。她会把他们吸干，然后扔掉。”
我的胃又开始收缩了。
“有一次，”麦迪逊的声音突然低了下来，“她和我班上的一个男孩谈了，就……很短的一段时间。”
“你们班的？”
“对。他叫……杰克。杰克·邓普西。”
她说出这个名字的方式很不一样。没有了刚才的兴奋，而是带着一种柔软和苦涩。
“他是我们班里最帅的男孩，”她低着头，小声说，“他会弹吉他，他很温柔，所有女孩都喜欢他……”
她陪我“逃离”了我自己的生日派对。
“那个叫鲍勃的男孩，”她在黑暗中突然说，“他的牙套上沾了巧克力蛋糕。”
“……真的？”
“真的，而且他穿的那件t恤是他哥哥的，太大了，看起来像个麻袋。”
我“噗嗤”一声笑了出来。
她就是这样。维罗妮卡就是这种人。她嘴上说着最刻薄的话，但她会陪着你，一起坐在黑暗里。
我不记得我们后来是怎么从储藏室转移到阁楼的。大概是维罗妮卡抱怨储藏室里“全是灰尘，快窒息了”，然后她拉着我，从后门楼梯溜上了那个房子的顶端。
阁楼是我们的新“洞穴”。它比储藏室大多了。
成堆的旧杂志和相册散发着纸张老去的味道。一扇像船舷窗一样的窗户，让月光得以倾泻进来，在满是灰尘的地板上投下一个漂亮的光斑。
我们坐在那片光斑里。
“这里才像样，”维罗妮卡说，她靠在一只旧箱子上，“至少风景不错。”
我父母找了我们很久。久到派对结束，客人都走光了。久到他们的焦虑变成了愤怒。
最后，他们在阁楼上找到了我们。
我们俩都睡着了，我靠在她的肩膀上，她靠着那只旧箱子，月光照在我们的脸上。我记得我醒来时，是被我爸手电筒的强光晃醒的，我妈几乎要哭了。
从那天起，“小老鼠”就成了她的专属称呼。
只有她能这么叫我。
“……克洛伊？克洛伊！你到底在没在听？”
麦迪逊不满的声音把我从十三岁的阁楼里拽了出来，重重地扔回了艾斯顿大学湿冷的秋夜里。
我猛地回过神来。
我们已经走在了回去的路上，那栋纯白色的“神庙”已经被甩在了身后的树影里，像一个虚假的海市蜃楼。
“啊？什么？”我茫然地问，我的大脑还在重新启动。
“我在说杰西卡和劳伦！”麦迪逊气得直跺脚，她那双平底鞋在鹅卵石小径上发出充满怨气的声响，“她们简直是……是贱人！彻头彻尾的贱人！”
她完全忘了自己一个小时前是多么拼命地、多么卑微地想讨好她们。她现在的愤怒，大概是那种被拒绝后的恼羞成怒。
“她们以为她们是谁？”麦迪逊夸张地模仿着她们的语气，声音又尖又刻薄，“劳伦的爸爸不就是个卖二手车的吗？我都打听过了！她居然敢看不起别人！杰西卡更可笑，她去年暑假还在gap打工呢！我表姐的朋友亲眼看到的！”
“是吗。”我有一搭没一搭地应着。我的头很痛，那股混合了几十种昂贵香水的味道还残留在我的鼻腔里。
“还有她们看我鞋子的眼神！这可是tory burch！她们居然敢……她们居然敢……”她气得说不出话来。
接着，她的话锋一转，声音里突然又充满了那种近乎狂热的崇拜。
“但是……维罗妮卡！天哪，克洛伊，你看到了吗？她简直……太酷了！”
我的心脏漏跳了一拍。
“她就那么走过去，”麦迪逊挥舞着手臂，仿佛在重演那场戏剧，“她甚至都没提高声音！她就那么……摧毁了她们！‘你是不是在担心大家发现你才是那个最不该在门内的人？’天哪！那句话！太致命了！杰西卡的脸都绿了！”
麦迪逊陶醉在那场“表演”中，就好像她和维罗妮卡是一伙的，而不是和我一样，都是被审判的对象。
“她真是个传奇！她居然还记得你！你们……你们到底是什么关系？”麦迪逊终于问到了重点，她凑过来，脸上写满了八卦。
我的脚步顿了一下。
“我们……是老乡。”我含糊地说，“小时候认识。”
“只是‘认识’？但貌似她对你……可不只是‘认识’。”麦迪逊的眼神变得既嫉妒又羡慕，“克洛伊·米勒，你藏得可真深。你认识维罗妮卡·肖，你居然不告诉我？”
我不知道该怎么回答。
我的脑子里一片混乱。
是啊，我认识维罗妮卡·肖。但今天站在我面前的那个“维罗妮卡”，和我记忆中的“维罗妮卡”，还是同一个人吗？
整整五年的时间里，她没有给我打过一个电话，没有回过我那封信。她像幽灵一样消失了，又像幽灵一样出现了。
“克洛伊！你到底在想什么？”麦迪逊推了我一把，我们已经到了宿舍楼下，明亮的门厅灯光照亮了她兴奋的脸。
“不管你们以前是什么关系，你现在可是被维罗妮卡‘钦点’的人了！你知道这意味着什么吗？我们……不，你！你在abz绝对稳了！天哪，你得帮我，你得在她面前帮我多说几句话……”
我没有理会她的喋喋不休。
我的脑子里只有她最后那句话。
“小老鼠，你这样，会让他们以为我选错了人。”
我们爬上三楼，走在安静的走廊上。
“我是说真的，”麦迪逊还在我耳边说，“有了维罗妮卡·肖当你的靠山，你得好好利用这个，克洛伊。我们这种新来的，必须抓住一切机会。”
“我不想加入，麦迪逊。”我疲惫地说，只想赶紧钻进我的被窝，假装今晚的一切都没发生过。
“你真是……”麦迪逊正要说我“天真”或是“愚蠢”，我们到了305b的房门前。
她停住了。
两个信封。
两个厚实的、奶油色的信封，正从我们房门的下缝里塞了进来，一半在门外，一半在门里。
麦迪逊倒吸了一口气。她的眼睛瞬间亮了。
她猛地推开门，甚至都顾不上我，一把抢过那两个信封，仿佛它们是救命稻草。
“是我们的！”她尖叫起来，声音在狭小的宿舍里显得格外刺耳。
“这个是你的！”她把其中一个扔给我，自己则用颤抖的手指，粗暴地撕开了另一个。
我看着手里那个信封。沉甸甸的，上面用花哨得可笑的字体写着我的名字：“ms. chloe miller”。
封口处，是像凝固血迹一样的abz蜡封。
这感觉不像邀请，像一份传票。
“哦！我的天哪！”麦迪逊捧着她的卡片，像个拿到了舞会邀请的灰姑娘，“‘荣幸地邀请您参加 alpha beta zeta 的正式入会仪式’……明日晚七点！着装要求：白色礼服！”
她兴奋地跳了起来，在原地转了个圈，她那件连衣裙随之飞舞。
“白色礼服！克洛伊，我们明天必须去逛街！我们得买最漂亮的裙子！”
第5章 冷战
我连一条像样的裙子的都没有。
“麦迪逊，”我把那张沉重的卡片扔在我的书桌上，“我不想去。是维罗妮卡让我入选的。这根本不关我的事。”
“那又怎样？”麦迪逊从她的狂喜中回过神来，她凑近我：“被女王钦点，这说明你很特别！”
“我不特别。”我脱掉我的匡威鞋，开始在收拾我的行李箱：“维罗妮卡......你好像对她了如指掌？”
“哦，我不认识她，”麦迪逊发出一声兴奋的轻笑：“她比我高两届。但我知道我们学校所有的男生都为她疯狂！”
“她那么……有名？”
“‘有名’？”麦迪逊笑了，仿佛在嘲笑我的无知，“克洛伊，她不是‘有名’，她是‘神话’。她是我们那一片的‘queen bee’。啦啦队队长，全a学生，她只和最受欢迎的男生约会。”
“只谈又高又帅的，对吧。”我面无表情地附和，脑子里闪过她在我家乡小镇时，身边那些同样众星拱月的男孩面孔。
“当然！”麦迪逊陶醉地开始掰着手指，“高一那年，她和学校的校草贾森在交往。贾森，六英尺四英寸，长得像个年轻的雷神。一个星期后她就甩了贾森！她让贾森在全校面前哭了！哭了！”
麦迪逊似乎对这种抓马剧情无比向往。
“不过，”她继续说，声音里带着明显的兴奋：“她谈恋爱都谈不了多久，那些男孩，和她在一起时都像是世界的王，但被她甩了之后……哦天哪，他们都惨透了。”
“惨？”
“就是……毁了。”麦迪逊耸耸肩，“她就像黑寡妇。她会把他们吸干，然后扔掉。”
我的胃又开始收缩了。
“有一次，”麦迪逊的声音突然低了下来，“她和我班上的一个男孩谈了，就……很短的一段时间。”
“你们班的？”
“对。他叫……杰克。杰克·邓普西。”
她说出这个名字的方式很不一样。没有了刚才的兴奋，而是带着一种柔软和苦涩。
“他是我们班里最帅的男孩，”她低着头，小声说，“他会弹吉他，他很温柔，所有女孩都喜欢他……”