【第四章：野兽的嘶吼（陈曦视角，青春期）】
【第四章：野兽的嘶吼（陈曦视角，青春期）】
青春期，是一场在我体内爆发的，关于「我是谁」的血腥战争。
清晨的生理反应，对我来说早已不是惊恐，而是一种…准时响起的，令人疲惫的闹鐘。它提醒着我，我又要在这具陌生的躯壳里开始新的一天。
经过了这么多年，我已经「习惯」了这具身体的大部分机能——如何走路，如何吃饭，如何用这双手写字画画。
这种习惯是麻木的，就像一个经验丰富的驾驶员，可以熟练地操控一辆不属于他的车。然而，当这辆车的引擎发出我不熟悉的轰鸣时，我这个驾驶员便只剩下无助与恐惧。
我感觉自己像一个幽灵，漂浮在这具逐渐变成野兽的躯体之上。我厌恶这具身体的蛮横，更恐惧那份源自身体的，陌生的原罪。
最让我感到背叛的，是那些不受欢迎的「念头」。它们不是连贯的幻想，而是碎片化的，纯粹生物性的图像。
课堂上，女生们的马尾辫在眼前晃动，前座女生白皙的后颈，夏天的微风吹起她们的裙角，体育课后她们被汗水浸湿的上衣，我的脑中会不受控制地，像无法关闭的病毒弹窗般，闪过一些陌生的，让我面红耳赤的幻想。
随之而来的，不是任何形式的爱慕或喜欢，而是一种纯粹的，来自这具身体的生理性慾望和好奇。
我对这一切感到莫名的陌生和恐惧。在我做为八岁陈曦朦胧的记忆里，女孩的身体是属于「我们」的。
但现在，这具身体却逼迫我去「玷污」了那个纯洁的，八岁的陈曦。我觉得自己变「脏」了，背叛了八岁前那个乾乾净净的「陈曦」。
我像似想要抓住八岁前的记忆，把那个温柔的，属于「我」的世界，当作最后的精神避难所。
但当我试图回忆八岁前和女生朋友们玩耍的具体场景，或者我自己的时候，却发现记忆已经开始模糊。因此我只能将所有无处安放的精力，恐惧和厌恶，都倾注到了画笔上。
美术教室成了我唯一的教堂。
当炭笔划过画纸发出「沙沙」声时，当顏料在调色盘上融合出新的色彩时，我体内那头狂躁的野兽才会暂时安静下来。
我画了很多扭曲的，被束缚的人体，画了很多被阴影笼罩的风景。
我的老师称讚我有「超越年龄的深刻」，只有我知道，我不是深刻，我只是在用画笔，一遍遍地描摹我脑内的野兽。
那天晚上，我回到家，家里很安静。
爸妈的卧室门虚掩着，里面传来说话声。
我本想直接回房间，但听到了我的名字——不，是「李天朗」这个名字。
「天朗最近真的让我很担心，」妈妈的声音很疲惫，「你看他，整天关在房间里画画，问他在画什么，他也不说。」
「青春期嘛，」爸爸叹气，「男孩子都这样，有心事也不愿意跟父母讲。」
「可是你还记得吗？我们带他去看医生…」
「都多少年了，」爸爸打断她，「医生不是说了吗，只是正常的心理波动。」
「但他一直没好过，」妈妈的声音里有哭腔，「这么多年了，他越来越沉默，越来越…我都不知道他在想什么。」
「他成绩不错，也没学坏，就是性格内向了点，」爸爸说，「我们当父母的，能做的也不多。」
「有时候我会想，」妈妈小声说，「要是他没有变就好了。以前的天朗，多活泼啊，每天笑嘻嘻的…」
我站在门外，握紧了拳头。我没有变。我一直都是我。
我回到房间，关上门，背靠着门板慢慢滑坐在地上。
我已经习惯了叫他们「爸妈」，习惯了用李天朗的名字回答点名，习惯了每天穿这身男生的衣服。
我已经快忘记「陈曦」是什么样子了。
甚至，当我想起「我妈妈」时，脑中浮现的，已经不再是陈曦妈妈的脸，而是李天朗妈妈的脸。
她们很像。都温柔，都爱操心。可是，哪一个才是我真正的妈妈？
我站起来，走到书桌前，翻出那些锁在抽屉里的速写本。
第一页，永远是那双手。纤细的，修长的，轻放在钢琴键上的手。
但我已经记不清那双手的触感了。
我用李天朗这双粗糙的，有力的手，一遍遍地画着那双我永远回不去的手。
那天晚上，我画到天亮。画完，我把速写本锁回抽屉。因为我不能让任何人看到。
如果他们看到了，他们会问：「你为什么画一双女孩的手？」
在同学眼中，我成了那个安静，温和，会画画的「暖男」。
男生们并不排斥我，因为我从不和他们争抢什么。
女生们则特别喜欢向我倾诉心事。她们会挤在我的画板旁，抱怨学业的压力，或是哪个男生让她们心烦。
那是一个午后，美术教室里只有我一个人。阳光透过窗户洒在画架上，我正在画一幅静物——桌上的白色石膏像。
门被推开，是班上一个叫小雨的女生。她眼睛红红的，显然刚哭过。
「李天朗，你在啊。」她的声音有些哽咽。
我停下画笔，转过身，保持着安全的距离：「嗯。」
她走过来，在我旁边的椅子上坐下，没有徵求我的同意。但我没有表现出不适，只是微微侧过身，给她留出空间。
「我可以在这里待一会儿吗？」她问。
「可以。」我点点头，语速很慢，声音低沉。
她就这样安静地坐着，看着我画画。我没有问她为什么哭，因为我不知道该怎么问。我只是继续画，笔触很慢，很用力，在画布上留下深深的痕跡。
过了很久，她突然开口：「李天朗，你说…如果一个男生总是欺负你，是不是代表他喜欢你？」
我停下画笔，看着画布，没有看她。虽然我脑中快速搜索着「陈曦」的记忆——但那些女孩们的话题，却是我从未真正理解过的情感逻辑。
「也许…」我轻声说，用词有些迟疑，「也许他只是不知道怎么表达。」
「可是他让我很难受。」她的声音又哽咽了。
我不知道该说什么。我只能用温柔的语气说：「如果你难受，那就…远离他吧。」
她愣了一下，然后笑了，眼泪还掛在脸上：「你说得对。谢谢你，李天朗。」
她站起来，走之前拍了拍我的肩膀。我的肌肉微微紧绷了一下，但我没有表现出来，只是点了点头。
渐渐的，这种角色被进一步固化。
那天下午，我在操场角落的长椅上画速写。我喜欢这个位置——远离人群，又能看到整个操场。阳光洒在画本上，我正在画远处几个打篮球的男生的剪影。
「李天朗!」一个声音从背后传来。
我回过头，是班上的三个女生——小琪，婷婷和欣瑜。她们手挽着手，笑着走过来。
「在画什么呀？」小琪凑过来看。
我没有遮挡画本，只是安静地说：「随便画画。」
「哇，好厉害!」婷婷惊叹，「你画的这些人，感觉好有故事。」
我没有回答，只是低头继续画。她们也不介意，自顾自地在我旁边坐下。
「李天朗，你说…」欣瑜托着腮，苦恼地开口。
一次，一个女孩托着腮，苦恼地问我：「李天朗，你说他到底是怎么想的？为什么他昨天还对我笑，今天就装作不认识我？」
我听着她的烦恼，内心却是一片冰冷的荒原。我怎么会知道「他」是怎么想的？我比你更想知道，「他们」是怎么想的。
但我只能凭藉着我对「陈曦」的记忆，去揣摩一种温柔的，共情的姿态。我轻声说：「也许…他只是害羞吧。或者有什么别的烦心事。」
「真的吗？」欣瑜的眼睛亮了一下。
「嗯。」我点头，声音很低，「男生…有时候不太会表达。」
这是我从无数次旁观中总结出来的「标准答案」。它不一定对，但它安全，不会出错。
小琪笑了：「李天朗，你真温柔。要是我喜欢的人也能像你这样就好了。」
我没有回应，只是继续画。但我能感觉到她们看我的眼神——那种带着信任和依赖的眼神。
「对了，李天朗，」婷婷突然想起什么，「週末我们要去唱歌，你要不要一起来？」
我的手微微一顿。去那意味着吵闹的音乐，拥挤的空间，还有无数双注视的眼睛。那是我最害怕的场景。
「我…」我低头看着画本，声音更轻了，「我週末要画画。」
「又画画呀，」小琪笑着说，「你除了画画还有别的爱好吗？」
她们也没有再勉强，只是说：「那好吧，下次有机会再一起玩。」
她们站起来，准备离开。欣瑜走之前，突然回头说：「李天朗，谢谢你。有时候…跟你聊天，比跟女生聊天还舒服。」
班上的女生们已经完全把我当成了她们最好的「男闺蜜」，一个最安全的，不会对她们產生任何「威胁」的「最佳倾诉对象」。
她们会在下课时围过来，问我各种问题——关于男生的，关于学习的，关于未来的。
而我，就像是一个答题机器，给出一个又一个的「标准答案」。
她们总能从我这里得到她们想要的答案，即使那些答案，连我自己都不相信。
但在我内心深处，当我看着她们三三两两，手挽着手一起去洗手间，在她们笑得很开心，分享着只有女孩才懂的小祕密时，一种遥远的，无法言说的乡愁会将我淹没。
那是我再也回不去的故乡。
有一次，一个平时不常说话的女生，在放学后找到我。她叫小文，是班上最安静的那个。
「李天朗，」她站在我面前，低着头，「我可以…看看你的画吗？」
我愣了一下。大多数人只是喜欢「画画的李天朗」这个标籤，但很少有人真的想看我的画。
「可以。」我打开画本。
她认真地看着每一页。大部分是风景，人物的剪影，还有一些抽象的线条。她看得很慢，很仔细。
「你的画…」她抬起头，眼中有一种我读不懂的情绪，「很孤独。」
我的心狠狠地跳了一下。
「它们看起来很美，」她继续说，「但我能感觉到…画这些画的人，很孤独。」
我没有说话，只是安静地合上画本。
「对不起，」她意识到自己说错话了，「我不是…」
「没关係。」我打断她，声音很轻，「你说得对。」
她不知道，那不是孤独，那是墓碑。
那天之后，小文再也没有来找过我。她大概是被我的「真实」吓到了吧。
而我，则继续扮演着那个「温柔的倾听者」，那个「安全的男闺蜜」，那个永远不会让任何人感到威胁的「艺术家」。
只是在夜深人静时，我会翻开那些锁在抽屉里的速写本，看着那双属于「陈曦」的手，一遍又一遍地问自己：
我低下头，看着画本上那些未完成的剪影。我的手微微颤抖着，在空白处，用力地画下一双纤细的手——那是「陈曦」的手，正轻放在钢琴键上。
那天，我在长椅上坐到天黑。
操场上的人越来越少，最后只剩下我一个人。路灯亮起来，照在画本上，那双手的轮廓在昏黄的灯光下，显得格外清晰，也格外遥远。
我闔上画本，站起身，朝着画室走去。背后是空荡荡的操场，前方是我一个人的世界。
这是我选择的路——安静，孤独，安全。
深夜，我收到了「她」的简讯：「身体不受控制地发—育，是什么感觉？」
那个「发—育」中间的横槓，透露出她打出这两个字时的彆扭和抗拒。我彷彿能看到她皱着眉头，用分析的，不带感情的语气问出这个问题。
我想了很久，不知道该怎么向她描述我内心的地狱。
那影子异常庞大，健硕，肌肉賁张，虽然轮廓是人形，却长着野兽的利爪和一双燃烧着慾望的眼睛。
青春期，是一场在我体内爆发的，关于「我是谁」的血腥战争。
清晨的生理反应，对我来说早已不是惊恐，而是一种…准时响起的，令人疲惫的闹鐘。它提醒着我，我又要在这具陌生的躯壳里开始新的一天。
经过了这么多年，我已经「习惯」了这具身体的大部分机能——如何走路，如何吃饭，如何用这双手写字画画。
这种习惯是麻木的，就像一个经验丰富的驾驶员，可以熟练地操控一辆不属于他的车。然而，当这辆车的引擎发出我不熟悉的轰鸣时，我这个驾驶员便只剩下无助与恐惧。
我感觉自己像一个幽灵，漂浮在这具逐渐变成野兽的躯体之上。我厌恶这具身体的蛮横，更恐惧那份源自身体的，陌生的原罪。
最让我感到背叛的，是那些不受欢迎的「念头」。它们不是连贯的幻想，而是碎片化的，纯粹生物性的图像。
课堂上，女生们的马尾辫在眼前晃动，前座女生白皙的后颈，夏天的微风吹起她们的裙角，体育课后她们被汗水浸湿的上衣，我的脑中会不受控制地，像无法关闭的病毒弹窗般，闪过一些陌生的，让我面红耳赤的幻想。
随之而来的，不是任何形式的爱慕或喜欢，而是一种纯粹的，来自这具身体的生理性慾望和好奇。
我对这一切感到莫名的陌生和恐惧。在我做为八岁陈曦朦胧的记忆里，女孩的身体是属于「我们」的。
但现在，这具身体却逼迫我去「玷污」了那个纯洁的，八岁的陈曦。我觉得自己变「脏」了，背叛了八岁前那个乾乾净净的「陈曦」。
我像似想要抓住八岁前的记忆，把那个温柔的，属于「我」的世界，当作最后的精神避难所。
但当我试图回忆八岁前和女生朋友们玩耍的具体场景，或者我自己的时候，却发现记忆已经开始模糊。因此我只能将所有无处安放的精力，恐惧和厌恶，都倾注到了画笔上。
美术教室成了我唯一的教堂。
当炭笔划过画纸发出「沙沙」声时，当顏料在调色盘上融合出新的色彩时，我体内那头狂躁的野兽才会暂时安静下来。
我画了很多扭曲的，被束缚的人体，画了很多被阴影笼罩的风景。
我的老师称讚我有「超越年龄的深刻」，只有我知道，我不是深刻，我只是在用画笔，一遍遍地描摹我脑内的野兽。
那天晚上，我回到家，家里很安静。
爸妈的卧室门虚掩着，里面传来说话声。
我本想直接回房间，但听到了我的名字——不，是「李天朗」这个名字。
「天朗最近真的让我很担心，」妈妈的声音很疲惫，「你看他，整天关在房间里画画，问他在画什么，他也不说。」
「青春期嘛，」爸爸叹气，「男孩子都这样，有心事也不愿意跟父母讲。」
「可是你还记得吗？我们带他去看医生…」
「都多少年了，」爸爸打断她，「医生不是说了吗，只是正常的心理波动。」
「但他一直没好过，」妈妈的声音里有哭腔，「这么多年了，他越来越沉默，越来越…我都不知道他在想什么。」
「他成绩不错，也没学坏，就是性格内向了点，」爸爸说，「我们当父母的，能做的也不多。」
「有时候我会想，」妈妈小声说，「要是他没有变就好了。以前的天朗，多活泼啊，每天笑嘻嘻的…」
我站在门外，握紧了拳头。我没有变。我一直都是我。
我回到房间，关上门，背靠着门板慢慢滑坐在地上。
我已经习惯了叫他们「爸妈」，习惯了用李天朗的名字回答点名，习惯了每天穿这身男生的衣服。
我已经快忘记「陈曦」是什么样子了。
甚至，当我想起「我妈妈」时，脑中浮现的，已经不再是陈曦妈妈的脸，而是李天朗妈妈的脸。
她们很像。都温柔，都爱操心。可是，哪一个才是我真正的妈妈？
我站起来，走到书桌前，翻出那些锁在抽屉里的速写本。
第一页，永远是那双手。纤细的，修长的，轻放在钢琴键上的手。
但我已经记不清那双手的触感了。
我用李天朗这双粗糙的，有力的手，一遍遍地画着那双我永远回不去的手。
那天晚上，我画到天亮。画完，我把速写本锁回抽屉。因为我不能让任何人看到。
如果他们看到了，他们会问：「你为什么画一双女孩的手？」
在同学眼中，我成了那个安静，温和，会画画的「暖男」。
男生们并不排斥我，因为我从不和他们争抢什么。
女生们则特别喜欢向我倾诉心事。她们会挤在我的画板旁，抱怨学业的压力，或是哪个男生让她们心烦。
那是一个午后，美术教室里只有我一个人。阳光透过窗户洒在画架上，我正在画一幅静物——桌上的白色石膏像。
门被推开，是班上一个叫小雨的女生。她眼睛红红的，显然刚哭过。
「李天朗，你在啊。」她的声音有些哽咽。
我停下画笔，转过身，保持着安全的距离：「嗯。」
她走过来，在我旁边的椅子上坐下，没有徵求我的同意。但我没有表现出不适，只是微微侧过身，给她留出空间。
「我可以在这里待一会儿吗？」她问。
「可以。」我点点头，语速很慢，声音低沉。
她就这样安静地坐着，看着我画画。我没有问她为什么哭，因为我不知道该怎么问。我只是继续画，笔触很慢，很用力，在画布上留下深深的痕跡。
过了很久，她突然开口：「李天朗，你说…如果一个男生总是欺负你，是不是代表他喜欢你？」
我停下画笔，看着画布，没有看她。虽然我脑中快速搜索着「陈曦」的记忆——但那些女孩们的话题，却是我从未真正理解过的情感逻辑。
「也许…」我轻声说，用词有些迟疑，「也许他只是不知道怎么表达。」
「可是他让我很难受。」她的声音又哽咽了。
我不知道该说什么。我只能用温柔的语气说：「如果你难受，那就…远离他吧。」
她愣了一下，然后笑了，眼泪还掛在脸上：「你说得对。谢谢你，李天朗。」
她站起来，走之前拍了拍我的肩膀。我的肌肉微微紧绷了一下，但我没有表现出来，只是点了点头。
渐渐的，这种角色被进一步固化。
那天下午，我在操场角落的长椅上画速写。我喜欢这个位置——远离人群，又能看到整个操场。阳光洒在画本上，我正在画远处几个打篮球的男生的剪影。
「李天朗!」一个声音从背后传来。
我回过头，是班上的三个女生——小琪，婷婷和欣瑜。她们手挽着手，笑着走过来。
「在画什么呀？」小琪凑过来看。
我没有遮挡画本，只是安静地说：「随便画画。」
「哇，好厉害!」婷婷惊叹，「你画的这些人，感觉好有故事。」
我没有回答，只是低头继续画。她们也不介意，自顾自地在我旁边坐下。
「李天朗，你说…」欣瑜托着腮，苦恼地开口。
一次，一个女孩托着腮，苦恼地问我：「李天朗，你说他到底是怎么想的？为什么他昨天还对我笑，今天就装作不认识我？」
我听着她的烦恼，内心却是一片冰冷的荒原。我怎么会知道「他」是怎么想的？我比你更想知道，「他们」是怎么想的。
但我只能凭藉着我对「陈曦」的记忆，去揣摩一种温柔的，共情的姿态。我轻声说：「也许…他只是害羞吧。或者有什么别的烦心事。」
「真的吗？」欣瑜的眼睛亮了一下。
「嗯。」我点头，声音很低，「男生…有时候不太会表达。」
这是我从无数次旁观中总结出来的「标准答案」。它不一定对，但它安全，不会出错。
小琪笑了：「李天朗，你真温柔。要是我喜欢的人也能像你这样就好了。」
我没有回应，只是继续画。但我能感觉到她们看我的眼神——那种带着信任和依赖的眼神。
「对了，李天朗，」婷婷突然想起什么，「週末我们要去唱歌，你要不要一起来？」
我的手微微一顿。去那意味着吵闹的音乐，拥挤的空间，还有无数双注视的眼睛。那是我最害怕的场景。
「我…」我低头看着画本，声音更轻了，「我週末要画画。」
「又画画呀，」小琪笑着说，「你除了画画还有别的爱好吗？」
她们也没有再勉强，只是说：「那好吧，下次有机会再一起玩。」
她们站起来，准备离开。欣瑜走之前，突然回头说：「李天朗，谢谢你。有时候…跟你聊天，比跟女生聊天还舒服。」
班上的女生们已经完全把我当成了她们最好的「男闺蜜」，一个最安全的，不会对她们產生任何「威胁」的「最佳倾诉对象」。
她们会在下课时围过来，问我各种问题——关于男生的，关于学习的，关于未来的。
而我，就像是一个答题机器，给出一个又一个的「标准答案」。
她们总能从我这里得到她们想要的答案，即使那些答案，连我自己都不相信。
但在我内心深处，当我看着她们三三两两，手挽着手一起去洗手间，在她们笑得很开心，分享着只有女孩才懂的小祕密时，一种遥远的，无法言说的乡愁会将我淹没。
那是我再也回不去的故乡。
有一次，一个平时不常说话的女生，在放学后找到我。她叫小文，是班上最安静的那个。
「李天朗，」她站在我面前，低着头，「我可以…看看你的画吗？」
我愣了一下。大多数人只是喜欢「画画的李天朗」这个标籤，但很少有人真的想看我的画。
「可以。」我打开画本。
她认真地看着每一页。大部分是风景，人物的剪影，还有一些抽象的线条。她看得很慢，很仔细。
「你的画…」她抬起头，眼中有一种我读不懂的情绪，「很孤独。」
我的心狠狠地跳了一下。
「它们看起来很美，」她继续说，「但我能感觉到…画这些画的人，很孤独。」
我没有说话，只是安静地合上画本。
「对不起，」她意识到自己说错话了，「我不是…」
「没关係。」我打断她，声音很轻，「你说得对。」
她不知道，那不是孤独，那是墓碑。
那天之后，小文再也没有来找过我。她大概是被我的「真实」吓到了吧。
而我，则继续扮演着那个「温柔的倾听者」，那个「安全的男闺蜜」，那个永远不会让任何人感到威胁的「艺术家」。
只是在夜深人静时，我会翻开那些锁在抽屉里的速写本，看着那双属于「陈曦」的手，一遍又一遍地问自己：
我低下头，看着画本上那些未完成的剪影。我的手微微颤抖着，在空白处，用力地画下一双纤细的手——那是「陈曦」的手，正轻放在钢琴键上。
那天，我在长椅上坐到天黑。
操场上的人越来越少，最后只剩下我一个人。路灯亮起来，照在画本上，那双手的轮廓在昏黄的灯光下，显得格外清晰，也格外遥远。
我闔上画本，站起身，朝着画室走去。背后是空荡荡的操场，前方是我一个人的世界。
这是我选择的路——安静，孤独，安全。
深夜，我收到了「她」的简讯：「身体不受控制地发—育，是什么感觉？」
那个「发—育」中间的横槓，透露出她打出这两个字时的彆扭和抗拒。我彷彿能看到她皱着眉头，用分析的，不带感情的语气问出这个问题。
我想了很久，不知道该怎么向她描述我内心的地狱。
那影子异常庞大，健硕，肌肉賁张，虽然轮廓是人形，却长着野兽的利爪和一双燃烧着慾望的眼睛。