第三卷 第二章｜指尖的誓与风中的影
第三卷 第二章｜指尖的誓与风中的影
夏光斜斜，寺前的槐叶在风里轻碰。
姜沅和程渝沿着石阶往上，香油钱箱前一左一右。沅把一张千元钞抹平，像把一天的心事也一併抹平，投入木格。她合掌、低头——许愿时不说出口，那些句子才会在心里长根。
「你刚刚很认真。」程渝侧脸在檐下光影里，眉眼清澈。
「嗯，想让——一些人，多一点好日子。」
「我猜得到。」她笑，指腹从耳垂掠过，像逗弄一隻紧张的小兽，「如果我猜对，要给我奖励。」
「好啊，松饼、法式吐司、还有……」
「甜的就够了。」她笑意更深，像是听见了答案。
阶下游人起落，风把香火味拋到远处。姜沅正要说「晚上到我家过夜吧」，程渝的手机亮了一下——她看过去，眼神像被什么细线勾住，短短凝滞。
「没关係。改天再玩，路上小心。」
手心分开时，掌纹还残着对方的温度。
巷口炸物的香气跟着午后热浪一起漂，糖衣草莓在光里晶亮。姜沅被人潮推着走，忽地背后一股熟悉的甜香贴上来——像棉花糖，先是味道才是人。
「结叶学姐。」是程蓝。
她半抱半黏地将人圈住，声音轻快：「你在发呆会中暑喔。走，带你去一家刨冰店。」
「有一种把酱打成慕斯的——他们叫Espuma。」
姜沅笑：「光名字就很会降温。」
转进一条少人的小巷，风终于能落到皮肤上。他们找了靠窗的位置坐下，冰像云一样端来。程蓝拍照、又拍姜沅，笑：「你看起来很开心。」
她们互餵一口，各自的汤匙在半空短暂碰一下，叮的一声，像把话题悄悄敲开。
「今天，也让我当主角。」程蓝说，握住她的手。「请只想我，跟我说话，行吗？」
她的眼睛是乾净的黑，落到人心底时一向很准。姜沅点头：「行。」
晚些，他们沿着旧城墙走，石缝里长了温驯的杂草。城楼投下的影子像一整面安静的布。
程蓝解开项鍊，指尖捏住小小的戒环，在唇边轻碰一下，再替姜沅戴上。「借你。」
「那我的这条，给你。」姜沅也学她的动作，却只在空气里做了个吻的姿势——不到唇，刚好不逾矩。她替程蓝系好扣，金属贴上皮肤的一瞬，像把一小块微温的时间交换了过去。
「以后看到这个，就会想到今天。」程蓝说。
「那就多累积一些“今天”。」
走到大街口，热和喧闹把人包住。巷口忽然有人喊：「程蓝！」是程渝，额上全是汗，像从一场急奔里抽身。
「你刚说母亲要谈成绩，那是骗我吗？」她收起惯常的温和，声线却仍克制。
「我说的是真的担心，只是——时机刚好错了。」程蓝笑着，笑意太亮，几乎晃眼。她偏身，像不经意地在姜沅侧脸落下一下很轻、很快的吻——清清的、礼节似的。
人潮一阵倒吸，气氛像被抽走一角。
「在我面前，你这样，很奇怪。」程渝说。
「姊姊也在门口跟她——」程蓝顿住，耸肩，「我们都是朋友嘛。」
姜沅站到两人中间，轻声：「先别吵。要不先送我回去？天快黑了。」
这句话像把拉得过紧的弦稍微放松。三人结伴往车站去。途中，程渝忽然扣住姜沅手腕，侧过身，低低在她耳畔说：「我也是你的朋友。」语尾像叹，又像在确认一条谁也说不准的边界。
隔天，光从窗帘缝里渗进来，客厅已有人声。母亲端粥，程蓝坐在餐桌边，精神过分好。
「早安，学姐。今天的睡相很可爱。」她向姜沅眨眼。
姜沅忙把睡衣扣子扣好，坐下。程蓝伸手轻理她翘起的一撮发，「好了。」
「吃过。我只是想看你吃饭的脸。」她说得理所当然，像早就熟门熟路。
回到房里，程蓝把一小袋工具摊在书桌上：棉片、护甲油、淡粉色的指甲油。
她动作细，像在修一片易碎的小瓷。薄薄一层粉在指面上铺开，顏色像初开的樱。
「学姐不会腻我吗？十年后呢？」她没抬头。
「不会。因为你是特别的。」这话说出口的一瞬，姜沅自己也被吓了一下，但没有收回。
程蓝抬眼，微笑：「那你要给我证明。」
她捧起姜沅的小指，在指根落下一个极轻的碰——像风碰过水面。「小指是约定的位置。」
气味是指甲油独有的清辛。她们坐得很近，却都把分寸端得很好。
「我也会努力。」程蓝把最后一层亮油收尾，「努力成为让你想一直在一起的人。」
「现在就已经是了。」姜沅说。
午后，母亲在阳台晒衣服，光在衣夹间跳舞。屋内安静，两人隔着小小一张桌，靠得不远也不近。
「昨天在城下，你为什么笑得那么亮？」姜沅问。
「因为终于有一件事可以不用躲。」程蓝望向窗外，语气轻得像在说天气，「我终究是我——不是谁的影子，也不是谁期待里的样子。跟你在一起时，这件事比较容易成立。」
她转回来，眼神一瞬间像会疼人：「姊姊也是。她很努力，努力到忘了呼吸。我想——如果我们都能多学一点呼吸，会不会比较好？」
姜沅点头：「我们一起学。」
傍晚，路口的行道树把影子拉长。手机震动一下，画面是宋荼传来的猫照片：「今晚来我家拆新色指甲油吗？」
姜沅回了个笑脸，又把家里的门轻轻带上。
院子里风一拂，项鍊在锁骨上轻撞——那是从程蓝处交换来的那条。她抬手捏了捏，金属的凉里有一点留存的暖。
愿望有两个，名字却只有一个「幸福」。
她想：不靠神明也好，靠人也好。能做到的，就一步一步做——把想抓住的人握紧一点，把该放的话好好说，然后在该安静的时候，和他们一起安静。
夜色像水一样升上来，指尖那抹淡粉尚未全乾，光在上面停了一瞬。
那是一个新顏色，也是她给自己的新边界：靠近，但不越线；真诚，且不伤人。
夏光斜斜，寺前的槐叶在风里轻碰。
姜沅和程渝沿着石阶往上，香油钱箱前一左一右。沅把一张千元钞抹平，像把一天的心事也一併抹平，投入木格。她合掌、低头——许愿时不说出口，那些句子才会在心里长根。
「你刚刚很认真。」程渝侧脸在檐下光影里，眉眼清澈。
「嗯，想让——一些人，多一点好日子。」
「我猜得到。」她笑，指腹从耳垂掠过，像逗弄一隻紧张的小兽，「如果我猜对，要给我奖励。」
「好啊，松饼、法式吐司、还有……」
「甜的就够了。」她笑意更深，像是听见了答案。
阶下游人起落，风把香火味拋到远处。姜沅正要说「晚上到我家过夜吧」，程渝的手机亮了一下——她看过去，眼神像被什么细线勾住，短短凝滞。
「没关係。改天再玩，路上小心。」
手心分开时，掌纹还残着对方的温度。
巷口炸物的香气跟着午后热浪一起漂，糖衣草莓在光里晶亮。姜沅被人潮推着走，忽地背后一股熟悉的甜香贴上来——像棉花糖，先是味道才是人。
「结叶学姐。」是程蓝。
她半抱半黏地将人圈住，声音轻快：「你在发呆会中暑喔。走，带你去一家刨冰店。」
「有一种把酱打成慕斯的——他们叫Espuma。」
姜沅笑：「光名字就很会降温。」
转进一条少人的小巷，风终于能落到皮肤上。他们找了靠窗的位置坐下，冰像云一样端来。程蓝拍照、又拍姜沅，笑：「你看起来很开心。」
她们互餵一口，各自的汤匙在半空短暂碰一下，叮的一声，像把话题悄悄敲开。
「今天，也让我当主角。」程蓝说，握住她的手。「请只想我，跟我说话，行吗？」
她的眼睛是乾净的黑，落到人心底时一向很准。姜沅点头：「行。」
晚些，他们沿着旧城墙走，石缝里长了温驯的杂草。城楼投下的影子像一整面安静的布。
程蓝解开项鍊，指尖捏住小小的戒环，在唇边轻碰一下，再替姜沅戴上。「借你。」
「那我的这条，给你。」姜沅也学她的动作，却只在空气里做了个吻的姿势——不到唇，刚好不逾矩。她替程蓝系好扣，金属贴上皮肤的一瞬，像把一小块微温的时间交换了过去。
「以后看到这个，就会想到今天。」程蓝说。
「那就多累积一些“今天”。」
走到大街口，热和喧闹把人包住。巷口忽然有人喊：「程蓝！」是程渝，额上全是汗，像从一场急奔里抽身。
「你刚说母亲要谈成绩，那是骗我吗？」她收起惯常的温和，声线却仍克制。
「我说的是真的担心，只是——时机刚好错了。」程蓝笑着，笑意太亮，几乎晃眼。她偏身，像不经意地在姜沅侧脸落下一下很轻、很快的吻——清清的、礼节似的。
人潮一阵倒吸，气氛像被抽走一角。
「在我面前，你这样，很奇怪。」程渝说。
「姊姊也在门口跟她——」程蓝顿住，耸肩，「我们都是朋友嘛。」
姜沅站到两人中间，轻声：「先别吵。要不先送我回去？天快黑了。」
这句话像把拉得过紧的弦稍微放松。三人结伴往车站去。途中，程渝忽然扣住姜沅手腕，侧过身，低低在她耳畔说：「我也是你的朋友。」语尾像叹，又像在确认一条谁也说不准的边界。
隔天，光从窗帘缝里渗进来，客厅已有人声。母亲端粥，程蓝坐在餐桌边，精神过分好。
「早安，学姐。今天的睡相很可爱。」她向姜沅眨眼。
姜沅忙把睡衣扣子扣好，坐下。程蓝伸手轻理她翘起的一撮发，「好了。」
「吃过。我只是想看你吃饭的脸。」她说得理所当然，像早就熟门熟路。
回到房里，程蓝把一小袋工具摊在书桌上：棉片、护甲油、淡粉色的指甲油。
她动作细，像在修一片易碎的小瓷。薄薄一层粉在指面上铺开，顏色像初开的樱。
「学姐不会腻我吗？十年后呢？」她没抬头。
「不会。因为你是特别的。」这话说出口的一瞬，姜沅自己也被吓了一下，但没有收回。
程蓝抬眼，微笑：「那你要给我证明。」
她捧起姜沅的小指，在指根落下一个极轻的碰——像风碰过水面。「小指是约定的位置。」
气味是指甲油独有的清辛。她们坐得很近，却都把分寸端得很好。
「我也会努力。」程蓝把最后一层亮油收尾，「努力成为让你想一直在一起的人。」
「现在就已经是了。」姜沅说。
午后，母亲在阳台晒衣服，光在衣夹间跳舞。屋内安静，两人隔着小小一张桌，靠得不远也不近。
「昨天在城下，你为什么笑得那么亮？」姜沅问。
「因为终于有一件事可以不用躲。」程蓝望向窗外，语气轻得像在说天气，「我终究是我——不是谁的影子，也不是谁期待里的样子。跟你在一起时，这件事比较容易成立。」
她转回来，眼神一瞬间像会疼人：「姊姊也是。她很努力，努力到忘了呼吸。我想——如果我们都能多学一点呼吸，会不会比较好？」
姜沅点头：「我们一起学。」
傍晚，路口的行道树把影子拉长。手机震动一下，画面是宋荼传来的猫照片：「今晚来我家拆新色指甲油吗？」
姜沅回了个笑脸，又把家里的门轻轻带上。
院子里风一拂，项鍊在锁骨上轻撞——那是从程蓝处交换来的那条。她抬手捏了捏，金属的凉里有一点留存的暖。
愿望有两个，名字却只有一个「幸福」。
她想：不靠神明也好，靠人也好。能做到的，就一步一步做——把想抓住的人握紧一点，把该放的话好好说，然后在该安静的时候，和他们一起安静。
夜色像水一样升上来，指尖那抹淡粉尚未全乾，光在上面停了一瞬。
那是一个新顏色，也是她给自己的新边界：靠近，但不越线；真诚，且不伤人。