第26章
以及深埋在回忆里的几乎绝望的幸福。
“很好,你们应该都听出来了,他其实是恨北原和枫的。”乔万尼教授拄着自己的教鞭,用他轻盈的声音说道。
他的声音就像是诗人,是一种能轻易让人陷入他所讲的故事里的声音。
“前面我说过北原和枫与他许许多多朋友之间的关系,说过旅行家对于他们的意义。”
“而对于尼采来说,在他的前半生里,北原和枫是他唯一的、一直维持下来的朋友,是他可以毫不犹豫对其分享自己的成就与智慧、欢乐与幸福的人。而尼采对于北原和枫来说,正如他在手札里说的那样,尼采是他亲眼见证诞生的超新星、是他独一无二的骄傲。”
“至于北原和枫死后,你们刚刚也听到了。”
薄伽丘摊开手,笑了起来:“尼采也是唯一没有参加北原和枫葬礼的人。这倒不是因为别的,而是他不想承认对方已经死去了。”
“可,教授,但这也不是去恨的理由吧,北原先生自己也是没有办法的啊……生老病死这种东西。”
班级里有个女生皱了皱眉,小声提出了不同的意见。
“啊,所以他宁愿认为是北原和枫抛下他,也不愿意承认对方其实没有抛下他。”
薄伽丘点了点头,这次没有生气,只是弯起眼睛,说了一句听上去像绕口令一样的话。
不过像是知道大家看不懂,他很快又补充了一句:“你们应该都知道北原和枫和尼采当年的那个承诺,对吧?关于活着的承诺。”
“尼采不想承认北原和枫会因为什么意外离开这个世界,也不想承认北原和枫会因为什么意外失约,他宁愿觉得是对方不要自己了,那个人终于变了,和之前抛弃他的那些朋友一样,对方也抛弃了他。”
“为什么?”
这次是北原诗织疑惑了,她眨眨眼睛,小声地对边上的夏目清说道,感觉这里的逻辑似乎有点问题:“总不至于是因为尼采先生他不愿意履行当年的承诺吧?”
“当然不是。”本来在转着笔的夏目清用手撑着自己的脸颊,笑着侧过头,眼睛里倒映出少女迷茫中带着好奇的模样。
“他只是没有办法接受这个事实。”
夏目清看向窗户外面,用一种怀揣着理解和追忆的目光看着被风摇动的树,轻声道:“那样的人、在他心中几乎是星星的人……”
“这个世界竟然忍心让他如此痛苦地离开。”
其实尼采不在乎自己的生命,他的美学体系里生命本身的地位也不是异常高——他在乎的是一个人有没有轰轰烈烈地燃烧过,有没有骄傲地活过,仅此而已。
但北原和枫是不一样的。
就像浮士德忍不住开口,说「停一停吧,你真美丽」的那一刻:
总有些东西是那么特殊,特殊到就算给出了一万个合适的理由,也没办法说服自己去接受对方的离开。
比起这样残忍的结局,尼采宁愿相信他再一次被自己的朋友嫌弃地推开了,宁愿相信这是所有人加入的骗局:这对他来说反而是一个可以接受的结果——反正他已经不是第一次失去朋友,这位骄傲的哲学家也不是没有经历过孤独。
他觉得自己能够接受。
完全可以,为什么不可以呢?孤独,这是他曾经习惯的东西,他自然可以再习惯一次。
“与一般的诗人不一样,尼采诗歌创作生涯中的爱情诗很少,基本可以说是零。除了有一篇可以被理解为爱情以外,其他的都和爱情的关系不大。他的抒情诗歌有另外的主题。”
说到这里的时候,薄伽丘在白板上面写下一行字,然后重新回到自己的位置上,示意学生们去看:“那就是友谊和孤独。所以尼采的抒情诗你总是很容易看到北原的身影。”
“要理解他喜爱这个话题的原因,你们得先明白尼采到底有多在乎友谊,又多为自己身上的孤独感到骄傲和痛苦。嗯……这个可以去听阿利盖利讲的课,他应该会说到这方面的内容,就在《查拉图斯特拉如是说》里:这是他从遇到北原就开始写,写到生命最后的书,最能体现他的思想。”
“北原和枫对尼采来说,是让他从孤独的痛苦里获得暂时喘息的人,是把他推向追求真理道路上的人,也是第一个认可他的人。不是同情也不是悲悯,是认可和尊重。”
薄伽丘说到这里,目光也忍不住有些放空,似乎正在追忆什么:“当然,其实也有人说,北原和枫对尼采来说不仅仅是朋友。而是一种更具有象征性的存在。”
[这是我所珍爱的善,它极使我喜悦,我所需要的善正是如此。
我需要它,不是因为它是上帝的法律。或是人类的规条,或是人类的必须:它绝不是导往另一世界或天堂的指南。
我爱它是地上的道德:它的智慧不多,而理智更少。但这鸟儿在我身边建筑了它的巢:所以我温柔地爱它——现在它在我的家里,孵着金色的卵。]
尼采当初是这么写的,也是这么在北原和枫面前说的。他用有些不好意思的、甚至有些紧张地这么念完,然后抬起眼眸去看旅行家。
“我在期期艾艾地赞美我的道德呢。”
他说。
北原和枫当时眨了眨眼睛,然后笑起来。
“真漂亮的比喻。”病床上的旅行家用有些调侃的语气说道,“那我该怎么赞颂我生命里遇到的那些星星呢,弗里德?”
尼采没有回答,他只是笑,趴在北原和枫的身边,闭上自己的眼睛,好像浑身上下的痛苦能在这样的过程里一点点地、温柔地平息下来。
在窗外偷听的吟游诗人探出脑袋,然后看到了旅行家正抬眸看向他的方向,笑吟吟地用手指抵住唇。
——嘘,让我们的哲学家休息一下吧。让他的大脑暂时不去运转几十亿人都承担不了的忧虑与痛苦吧。
尼采睡着了。
那也许是他在彻底疯掉之前、最后一次安逸的睡眠。
薄伽丘有时候也会忍不住想,是不是尼采真的把北原和枫看成了他生命——或者哲学——里的一个部分?他不接受北原的死,就像是他不愿意接受他的哲学的死。
那个人在知道北原和枫死去的瞬间,是不是同时知道了自己的哲学和道德也会死去?
他是不是在那一刻明白了,自己那试图把人从牢笼里解放出来的哲学,注定有一天会被当做制造牢笼的理由加以利用?
但这个问题的答案现在已经没有人知道了:也许北原和枫知道,但他绝对不会说。
旅行家在树上听着。他安安静静地听,阳光从树叶间落在他身上,穿过他的身体。
他想到自己在万圣节,在死后第一次出现在他的面前的时候。
那个时候尼采没有惊喜,没有喜悦,只是用一种平静到让人难过的目光看着他。
那个骄傲的哲学家似乎犹豫了:尼采其实在个人生活里一直是一个内向的人,他咄咄逼人的攻击性只表现在他感到自己被冒犯的时候。
“我就知道你在骗我,你根本没死,北原。”
尼采用柔和的声音说道,他最后还是下定决心般地一步步走过来,走近,走到他衰退的视力能够看到北原和枫的面孔,接着抬头看向北原和枫。
他的面色带有病态的苍白,只有那对金色的眼睛,像是塌缩的星辰那般燃烧着耀眼的光芒,耀眼到让人觉得他是在以生命作为薪柴燃烧。
“可你既然骗了我,为什么要回来?你难道会觉得我还会信任你吗?还是你想要再问我要什么东西吗?可我能给你的早就给了。”
尼采轻轻地说,他把手放在北原和枫的肩膀上面,他的目光与旅行家对视,他没有看到北原和枫那种骤然被什么刺伤到了的茫然眼神。
这位诗人的视力真的不是很好了。
尼采的全部感知都被用来叫嚣着痛苦,胃部和大脑很痛,痛得他极度的眩晕和想吐,想要就这么昏死过去,痛得他感觉四周的一切都是颠倒和混乱的色彩。
但他依旧保持住了傲慢的神情,因为他的面前是北原和枫——尽管他自己都不知道自己为什么会认出来面前的人是北原和枫。但他知道自己在对方面前需要保持骄傲。
因为背叛了的朋友就是敌人了,而他要对自己的敌人露出锋利的爪牙,表示自己并没有因为失去他就变得软弱。
是的,就是因为这样。
所以尼采抬起眼眸,用尽可能平静和平稳的语气说道:“你来找我到底是为了什么,北原?”
“你是要听我的心跳吗?你是要摸摸我的心吗?你是想要知道在你离开后它还在不在吗?你以为我是你挥挥手就可以招来的狗吗?还是你决定大发慈悲地来放过我?”
或许连尼采都没有注意到他自己的声音正在变得越来越快,越来越高,金色的眼睛里浮现出的不是平静,而是一种讥讽的自嘲。
“很好,你们应该都听出来了,他其实是恨北原和枫的。”乔万尼教授拄着自己的教鞭,用他轻盈的声音说道。
他的声音就像是诗人,是一种能轻易让人陷入他所讲的故事里的声音。
“前面我说过北原和枫与他许许多多朋友之间的关系,说过旅行家对于他们的意义。”
“而对于尼采来说,在他的前半生里,北原和枫是他唯一的、一直维持下来的朋友,是他可以毫不犹豫对其分享自己的成就与智慧、欢乐与幸福的人。而尼采对于北原和枫来说,正如他在手札里说的那样,尼采是他亲眼见证诞生的超新星、是他独一无二的骄傲。”
“至于北原和枫死后,你们刚刚也听到了。”
薄伽丘摊开手,笑了起来:“尼采也是唯一没有参加北原和枫葬礼的人。这倒不是因为别的,而是他不想承认对方已经死去了。”
“可,教授,但这也不是去恨的理由吧,北原先生自己也是没有办法的啊……生老病死这种东西。”
班级里有个女生皱了皱眉,小声提出了不同的意见。
“啊,所以他宁愿认为是北原和枫抛下他,也不愿意承认对方其实没有抛下他。”
薄伽丘点了点头,这次没有生气,只是弯起眼睛,说了一句听上去像绕口令一样的话。
不过像是知道大家看不懂,他很快又补充了一句:“你们应该都知道北原和枫和尼采当年的那个承诺,对吧?关于活着的承诺。”
“尼采不想承认北原和枫会因为什么意外离开这个世界,也不想承认北原和枫会因为什么意外失约,他宁愿觉得是对方不要自己了,那个人终于变了,和之前抛弃他的那些朋友一样,对方也抛弃了他。”
“为什么?”
这次是北原诗织疑惑了,她眨眨眼睛,小声地对边上的夏目清说道,感觉这里的逻辑似乎有点问题:“总不至于是因为尼采先生他不愿意履行当年的承诺吧?”
“当然不是。”本来在转着笔的夏目清用手撑着自己的脸颊,笑着侧过头,眼睛里倒映出少女迷茫中带着好奇的模样。
“他只是没有办法接受这个事实。”
夏目清看向窗户外面,用一种怀揣着理解和追忆的目光看着被风摇动的树,轻声道:“那样的人、在他心中几乎是星星的人……”
“这个世界竟然忍心让他如此痛苦地离开。”
其实尼采不在乎自己的生命,他的美学体系里生命本身的地位也不是异常高——他在乎的是一个人有没有轰轰烈烈地燃烧过,有没有骄傲地活过,仅此而已。
但北原和枫是不一样的。
就像浮士德忍不住开口,说「停一停吧,你真美丽」的那一刻:
总有些东西是那么特殊,特殊到就算给出了一万个合适的理由,也没办法说服自己去接受对方的离开。
比起这样残忍的结局,尼采宁愿相信他再一次被自己的朋友嫌弃地推开了,宁愿相信这是所有人加入的骗局:这对他来说反而是一个可以接受的结果——反正他已经不是第一次失去朋友,这位骄傲的哲学家也不是没有经历过孤独。
他觉得自己能够接受。
完全可以,为什么不可以呢?孤独,这是他曾经习惯的东西,他自然可以再习惯一次。
“与一般的诗人不一样,尼采诗歌创作生涯中的爱情诗很少,基本可以说是零。除了有一篇可以被理解为爱情以外,其他的都和爱情的关系不大。他的抒情诗歌有另外的主题。”
说到这里的时候,薄伽丘在白板上面写下一行字,然后重新回到自己的位置上,示意学生们去看:“那就是友谊和孤独。所以尼采的抒情诗你总是很容易看到北原的身影。”
“要理解他喜爱这个话题的原因,你们得先明白尼采到底有多在乎友谊,又多为自己身上的孤独感到骄傲和痛苦。嗯……这个可以去听阿利盖利讲的课,他应该会说到这方面的内容,就在《查拉图斯特拉如是说》里:这是他从遇到北原就开始写,写到生命最后的书,最能体现他的思想。”
“北原和枫对尼采来说,是让他从孤独的痛苦里获得暂时喘息的人,是把他推向追求真理道路上的人,也是第一个认可他的人。不是同情也不是悲悯,是认可和尊重。”
薄伽丘说到这里,目光也忍不住有些放空,似乎正在追忆什么:“当然,其实也有人说,北原和枫对尼采来说不仅仅是朋友。而是一种更具有象征性的存在。”
[这是我所珍爱的善,它极使我喜悦,我所需要的善正是如此。
我需要它,不是因为它是上帝的法律。或是人类的规条,或是人类的必须:它绝不是导往另一世界或天堂的指南。
我爱它是地上的道德:它的智慧不多,而理智更少。但这鸟儿在我身边建筑了它的巢:所以我温柔地爱它——现在它在我的家里,孵着金色的卵。]
尼采当初是这么写的,也是这么在北原和枫面前说的。他用有些不好意思的、甚至有些紧张地这么念完,然后抬起眼眸去看旅行家。
“我在期期艾艾地赞美我的道德呢。”
他说。
北原和枫当时眨了眨眼睛,然后笑起来。
“真漂亮的比喻。”病床上的旅行家用有些调侃的语气说道,“那我该怎么赞颂我生命里遇到的那些星星呢,弗里德?”
尼采没有回答,他只是笑,趴在北原和枫的身边,闭上自己的眼睛,好像浑身上下的痛苦能在这样的过程里一点点地、温柔地平息下来。
在窗外偷听的吟游诗人探出脑袋,然后看到了旅行家正抬眸看向他的方向,笑吟吟地用手指抵住唇。
——嘘,让我们的哲学家休息一下吧。让他的大脑暂时不去运转几十亿人都承担不了的忧虑与痛苦吧。
尼采睡着了。
那也许是他在彻底疯掉之前、最后一次安逸的睡眠。
薄伽丘有时候也会忍不住想,是不是尼采真的把北原和枫看成了他生命——或者哲学——里的一个部分?他不接受北原的死,就像是他不愿意接受他的哲学的死。
那个人在知道北原和枫死去的瞬间,是不是同时知道了自己的哲学和道德也会死去?
他是不是在那一刻明白了,自己那试图把人从牢笼里解放出来的哲学,注定有一天会被当做制造牢笼的理由加以利用?
但这个问题的答案现在已经没有人知道了:也许北原和枫知道,但他绝对不会说。
旅行家在树上听着。他安安静静地听,阳光从树叶间落在他身上,穿过他的身体。
他想到自己在万圣节,在死后第一次出现在他的面前的时候。
那个时候尼采没有惊喜,没有喜悦,只是用一种平静到让人难过的目光看着他。
那个骄傲的哲学家似乎犹豫了:尼采其实在个人生活里一直是一个内向的人,他咄咄逼人的攻击性只表现在他感到自己被冒犯的时候。
“我就知道你在骗我,你根本没死,北原。”
尼采用柔和的声音说道,他最后还是下定决心般地一步步走过来,走近,走到他衰退的视力能够看到北原和枫的面孔,接着抬头看向北原和枫。
他的面色带有病态的苍白,只有那对金色的眼睛,像是塌缩的星辰那般燃烧着耀眼的光芒,耀眼到让人觉得他是在以生命作为薪柴燃烧。
“可你既然骗了我,为什么要回来?你难道会觉得我还会信任你吗?还是你想要再问我要什么东西吗?可我能给你的早就给了。”
尼采轻轻地说,他把手放在北原和枫的肩膀上面,他的目光与旅行家对视,他没有看到北原和枫那种骤然被什么刺伤到了的茫然眼神。
这位诗人的视力真的不是很好了。
尼采的全部感知都被用来叫嚣着痛苦,胃部和大脑很痛,痛得他极度的眩晕和想吐,想要就这么昏死过去,痛得他感觉四周的一切都是颠倒和混乱的色彩。
但他依旧保持住了傲慢的神情,因为他的面前是北原和枫——尽管他自己都不知道自己为什么会认出来面前的人是北原和枫。但他知道自己在对方面前需要保持骄傲。
因为背叛了的朋友就是敌人了,而他要对自己的敌人露出锋利的爪牙,表示自己并没有因为失去他就变得软弱。
是的,就是因为这样。
所以尼采抬起眼眸,用尽可能平静和平稳的语气说道:“你来找我到底是为了什么,北原?”
“你是要听我的心跳吗?你是要摸摸我的心吗?你是想要知道在你离开后它还在不在吗?你以为我是你挥挥手就可以招来的狗吗?还是你决定大发慈悲地来放过我?”
或许连尼采都没有注意到他自己的声音正在变得越来越快,越来越高,金色的眼睛里浮现出的不是平静,而是一种讥讽的自嘲。