第56章
水在马尔克斯名字里还没有「马尔克斯」这个单词的时候告诉马尔克斯过去里一场雨的上岸：大海和鱼一样爬到岸上。后来大海变成了雨，鱼变成了人类。
水想要马尔克斯回家。
但马尔克斯只是摇摇头，走到了距离水更遥远的地方：倒不是因为别的，而是因为岸上他依旧没有玩够。他才刚刚认识完小镇里的事物，认识冰块与箭毒蛙与棕榈树，甚至没有认识玩博尔赫斯先生帽子里藏着的是鸽子还是白兔。
这个世界上还多的是东西等待着马尔克斯去取它们的名字。
不过那天的雨确实很大。
它毕竟是和人类一起上岸的。
在比赛当天的早上，从水的怀抱里取出来的竖笛从陌生的人手里递给马尔克斯。
马尔克斯踮起脚尖，茫然的眼睛看到那个人——他湿漉漉得就像是雨林里的香蕉树，湿漉漉的眼睛和湿漉漉的头发和湿漉漉的衣服与牙齿倒映出许许多多个自己。他很安静地躺在绿色的布料上面，看上去完全就是在绿色的水里。
马尔克斯从绿色上看到了自己膝盖的倒影，绿藻覆盖住他的眼睛。
“去参加比赛吧。”博尔赫斯说。
然而马尔克斯并不明白发生了什么。
“发生什么啦？”他说。
“吸入性肺炎，发病很快。”博尔赫斯说。
成年人的眼中有小孩子看不懂的东西。马尔克斯抬起头看着他，但是感觉自己懂了。
“发生什么啦？”他再一次问，用有些固执的语气。
博尔赫斯看着他，最后叹了口气。
“他死了。”
马尔克斯点了点头，他并不觉得死亡很糟糕——他至今还能看到自己祖父的灵魂对着一棵长错了位置的紫色花朵的植物发脾气，那个老头顽固地抽动着自己的胡子，盛气凌人地走来走去。
“在我年轻的时候。”他这么说，“我看到过能吐出火的小方块……”
但没有人在乎吐出火的小方块，至少在看到那个了不起的能发出声音的小盒子后就没有人在乎了。
但灵魂比他们更固执。他敲了敲那棵不合时宜的树木。
“在我年轻的时候……”他说。
马尔克斯突然感觉到难过了。
“总会这样吗？”他问。
“总会这样。”博尔赫斯说。
也许当年的我和博尔赫斯先生说的并不是一句话题，也不是一个意思。马尔克斯看着纸上面的最后一句关于这个对话的记录，很认真地这么想到。
但不管怎么说，从那一天开始，马尔克斯迎接了自己的十五岁。
他的异能诞生在十五岁，就是那一天。
——不断地循环，不断地重复。
总会这样。
这就是「百年孤独」。
◎作者有话要说：
八个月大的弟弟是被烧死的。
他的同学是后来被蚂蚁吃掉的。
给他笛子的人最后因为入水受寒死的。
所以！本文一直是一周一更！tm就算是在出新文之前也是一周一更！不知道给我去看发布时间！tm嫌我慢也别给我在评论区造我因为新文没更新这篇的谣！
马尔克斯的和博尔赫斯的是连接在一起的，所以是两人份的章节，下周更完。
第26章
◎事先张扬的死亡◎
5
百年孤独……
百年孤独。然而那只属于一个人。
马尔克斯并不意外自己获得这样的异能，博尔赫斯说过，异能诞生于自己的理想、自己的信念与自己的渴望。
然而再没有谁比马尔克斯更适合这个异能了——这个受诅咒的家族中唯一因为爱而诞生的孩子，这个注定要留到最后、把这一切都记录下来的孩子。
马尔克斯伸出手，苍白到让人感觉透明的手指触碰在近似于一张涂鸦的画上，那对氤氲着热带雾气的眼睛静默地注视着——这张纸。
那一页纸上的东西潮湿而悲哀地荡漾起来，就如同童年时诱惑着他走进的水面。但这一次马尔克斯知道，它并不存在于书页上，甚至并不存在于自己的眼中。
它属于过去，只属于过去。一尾鱼在中间晃荡着，马尔克斯没有捉住它，它用湿润到无法禁锢的身体滑走，鳞片划破他的掌心。
然而没有红，只有透明的颜色。因为血自己都已忘却它的样子了。
博尔赫斯在边上侧过头，用一种预言般的语气说道：你什么都抓不住的。
那个试图握住手中冰块的、尚且年幼的马尔克斯抬起头，有些固执地咬住自己的嘴唇，紫色氤氲开来的眼睛就这么看着魔术师，好像第一次出现了现实关注的焦点。
他几乎是下意识地使用出了自己的异能，伴随着模糊的光辉荡漾开，把蓝色的冰块禁锢在了不到一秒的时间里。
本来正在融化的冰状态仿佛就在此刻定格。
这位魔术师看着自己的学生，然后微微地笑起来。就像是在看一个还没有长大的孩子。不过那时候的马尔克斯确实还没有长大。
“加西亚……”他的声音很轻，就像是一个历史的见证者，为一段故事画上代表终焉的句号，“你什么都抓不住的。”
年幼的马尔克斯想要拥有一块永恒不化的冰。
但没有冰不会融化，就像是没有水会因为停止而变成冰块。
这是诅咒，也是祝福。
马尔克斯并不懂，他只是想要一块永远都不会融化的冰。就像是每一个父母会为他们做好饭才出门，人们永远不会离开，世界也永远永远不会发生让他们困惑的改变的孩子那样。
「总是这样」并不总是坏事。至少对于马孔多的人来说是这样的，对于马尔克斯的母亲也是这样的：她讨厌外来者给马孔多带来的变化，总想要马孔多的居民把博尔赫斯赶走。
然而在那个夕阳里，博尔赫斯坐在美洲狮金红色皮毛的垫子上，一边数着羽状树叶上到底有多少柔软的绒毛，一边告诉他一个故事。
“曾经世界上有一个诗人。”
在夕阳张开宽阔的羽翼即将飞走时，博尔赫斯抬头吹亮了蜡烛的火，光线照在他和马尔克斯的脸上。就像是曾经烧死了诗人的那一团，明明灭灭的星光在里面摇曳。
博尔赫斯说：“在被绑在火堆上即将烧死的时候，诗人说，这个世界上遗忘总会不断发生，正如我的死一般。”
房间里暗了下来。
马尔克斯把边上蜡烛一样的果实点亮，一颗星星在他的指缝里摇晃着，如同还迷蒙的眼睛。月亮在点完蜡烛后被照了出来，模模糊糊地印在树的身后。一只巨嘴鸟在月光下的窗沿上看他。
他翻过书上面透明的冰块，继续看下去。
在他还没有长大的时候，冰还没有忘掉自己的颜色。
6
“如果未来的我看到这段文字，你还能记得我在写这一句话时到底要写什么吗？”
年幼的马尔克斯用笔画有些虚浮的文字这么问道，马尔克斯从水面中块看到过去的自己，并不是常见的孩子的狡黠与活泼，而是一种格外安静与认真的神情。
博尔赫斯在边上，他真狡猾，像是一只狐狸或者别的什么。
答案是博尔赫斯。年幼的马尔克斯喜欢提起对方，大概是因为他总给人一种新鲜感。与马孔多不同，他是截然相反的一种东西。
快活的魔术师，忧郁的魔术师，神奇的魔术师——马孔多人几乎以为这是一个魔鬼的职业。因为人间实在不应该有这样的人，能够把全世界所有的东西和不应该有的东西都变出来，还能叫人晕头晕脑地相信他的话。他去参加娜丽卡的飞翔时，身后跟着乌乌泱泱的队伍，从兔子到猫到猫头鹰，它们吹着喇叭走过来，拖着好像有整片森林那么长的绿色飘带。
马尔克斯从很远的地方就能看到博尔赫斯。但是当时他走了一下神，因为他当时正在想娜丽卡到底会飞到什么地方去。
娜丽卡是他的妹妹，她在高高的天空上面，比马孔多的所有人都要高。真了不起。她今天很早就开始等待魔术师的表演了。
魔术师的表演走过马孔多的桥，走过金黄色的花朵繁荣盛开的田野，一只兔子踩到了幽灵长长的袍子，黑白的鸟在拉黑白的管风琴（“那是什么鸟？”马尔克斯问道），走过一条银白色发着光的河流（“是企鹅，在有雪的地方生活的鸟。”他父亲说），然后来到各种大小房屋都积压在一起的街道上。
“所以，什么是雪？”
马尔克斯看着「企鹅」，扭过头继续问。
这次他的父亲没有回答，可能是因为他注意到娜丽卡爬得太高了。
动物的队伍越来越近了，但是马尔克斯还是没有明白雪到底是什么东西，他只是看到自己的父亲的表情正在逐渐地从那张脸上面消失：他唯一做的就是动了一下自己的嘴唇，像是一条看着四周的水流正在干涸的鱼。
水想要马尔克斯回家。
但马尔克斯只是摇摇头，走到了距离水更遥远的地方：倒不是因为别的，而是因为岸上他依旧没有玩够。他才刚刚认识完小镇里的事物，认识冰块与箭毒蛙与棕榈树，甚至没有认识玩博尔赫斯先生帽子里藏着的是鸽子还是白兔。
这个世界上还多的是东西等待着马尔克斯去取它们的名字。
不过那天的雨确实很大。
它毕竟是和人类一起上岸的。
在比赛当天的早上，从水的怀抱里取出来的竖笛从陌生的人手里递给马尔克斯。
马尔克斯踮起脚尖，茫然的眼睛看到那个人——他湿漉漉得就像是雨林里的香蕉树，湿漉漉的眼睛和湿漉漉的头发和湿漉漉的衣服与牙齿倒映出许许多多个自己。他很安静地躺在绿色的布料上面，看上去完全就是在绿色的水里。
马尔克斯从绿色上看到了自己膝盖的倒影，绿藻覆盖住他的眼睛。
“去参加比赛吧。”博尔赫斯说。
然而马尔克斯并不明白发生了什么。
“发生什么啦？”他说。
“吸入性肺炎，发病很快。”博尔赫斯说。
成年人的眼中有小孩子看不懂的东西。马尔克斯抬起头看着他，但是感觉自己懂了。
“发生什么啦？”他再一次问，用有些固执的语气。
博尔赫斯看着他，最后叹了口气。
“他死了。”
马尔克斯点了点头，他并不觉得死亡很糟糕——他至今还能看到自己祖父的灵魂对着一棵长错了位置的紫色花朵的植物发脾气，那个老头顽固地抽动着自己的胡子，盛气凌人地走来走去。
“在我年轻的时候。”他这么说，“我看到过能吐出火的小方块……”
但没有人在乎吐出火的小方块，至少在看到那个了不起的能发出声音的小盒子后就没有人在乎了。
但灵魂比他们更固执。他敲了敲那棵不合时宜的树木。
“在我年轻的时候……”他说。
马尔克斯突然感觉到难过了。
“总会这样吗？”他问。
“总会这样。”博尔赫斯说。
也许当年的我和博尔赫斯先生说的并不是一句话题，也不是一个意思。马尔克斯看着纸上面的最后一句关于这个对话的记录，很认真地这么想到。
但不管怎么说，从那一天开始，马尔克斯迎接了自己的十五岁。
他的异能诞生在十五岁，就是那一天。
——不断地循环，不断地重复。
总会这样。
这就是「百年孤独」。
◎作者有话要说：
八个月大的弟弟是被烧死的。
他的同学是后来被蚂蚁吃掉的。
给他笛子的人最后因为入水受寒死的。
所以！本文一直是一周一更！tm就算是在出新文之前也是一周一更！不知道给我去看发布时间！tm嫌我慢也别给我在评论区造我因为新文没更新这篇的谣！
马尔克斯的和博尔赫斯的是连接在一起的，所以是两人份的章节，下周更完。
第26章
◎事先张扬的死亡◎
5
百年孤独……
百年孤独。然而那只属于一个人。
马尔克斯并不意外自己获得这样的异能，博尔赫斯说过，异能诞生于自己的理想、自己的信念与自己的渴望。
然而再没有谁比马尔克斯更适合这个异能了——这个受诅咒的家族中唯一因为爱而诞生的孩子，这个注定要留到最后、把这一切都记录下来的孩子。
马尔克斯伸出手，苍白到让人感觉透明的手指触碰在近似于一张涂鸦的画上，那对氤氲着热带雾气的眼睛静默地注视着——这张纸。
那一页纸上的东西潮湿而悲哀地荡漾起来，就如同童年时诱惑着他走进的水面。但这一次马尔克斯知道，它并不存在于书页上，甚至并不存在于自己的眼中。
它属于过去，只属于过去。一尾鱼在中间晃荡着，马尔克斯没有捉住它，它用湿润到无法禁锢的身体滑走，鳞片划破他的掌心。
然而没有红，只有透明的颜色。因为血自己都已忘却它的样子了。
博尔赫斯在边上侧过头，用一种预言般的语气说道：你什么都抓不住的。
那个试图握住手中冰块的、尚且年幼的马尔克斯抬起头，有些固执地咬住自己的嘴唇，紫色氤氲开来的眼睛就这么看着魔术师，好像第一次出现了现实关注的焦点。
他几乎是下意识地使用出了自己的异能，伴随着模糊的光辉荡漾开，把蓝色的冰块禁锢在了不到一秒的时间里。
本来正在融化的冰状态仿佛就在此刻定格。
这位魔术师看着自己的学生，然后微微地笑起来。就像是在看一个还没有长大的孩子。不过那时候的马尔克斯确实还没有长大。
“加西亚……”他的声音很轻，就像是一个历史的见证者，为一段故事画上代表终焉的句号，“你什么都抓不住的。”
年幼的马尔克斯想要拥有一块永恒不化的冰。
但没有冰不会融化，就像是没有水会因为停止而变成冰块。
这是诅咒，也是祝福。
马尔克斯并不懂，他只是想要一块永远都不会融化的冰。就像是每一个父母会为他们做好饭才出门，人们永远不会离开，世界也永远永远不会发生让他们困惑的改变的孩子那样。
「总是这样」并不总是坏事。至少对于马孔多的人来说是这样的，对于马尔克斯的母亲也是这样的：她讨厌外来者给马孔多带来的变化，总想要马孔多的居民把博尔赫斯赶走。
然而在那个夕阳里，博尔赫斯坐在美洲狮金红色皮毛的垫子上，一边数着羽状树叶上到底有多少柔软的绒毛，一边告诉他一个故事。
“曾经世界上有一个诗人。”
在夕阳张开宽阔的羽翼即将飞走时，博尔赫斯抬头吹亮了蜡烛的火，光线照在他和马尔克斯的脸上。就像是曾经烧死了诗人的那一团，明明灭灭的星光在里面摇曳。
博尔赫斯说：“在被绑在火堆上即将烧死的时候，诗人说，这个世界上遗忘总会不断发生，正如我的死一般。”
房间里暗了下来。
马尔克斯把边上蜡烛一样的果实点亮，一颗星星在他的指缝里摇晃着，如同还迷蒙的眼睛。月亮在点完蜡烛后被照了出来，模模糊糊地印在树的身后。一只巨嘴鸟在月光下的窗沿上看他。
他翻过书上面透明的冰块，继续看下去。
在他还没有长大的时候，冰还没有忘掉自己的颜色。
6
“如果未来的我看到这段文字，你还能记得我在写这一句话时到底要写什么吗？”
年幼的马尔克斯用笔画有些虚浮的文字这么问道，马尔克斯从水面中块看到过去的自己，并不是常见的孩子的狡黠与活泼，而是一种格外安静与认真的神情。
博尔赫斯在边上，他真狡猾，像是一只狐狸或者别的什么。
答案是博尔赫斯。年幼的马尔克斯喜欢提起对方，大概是因为他总给人一种新鲜感。与马孔多不同，他是截然相反的一种东西。
快活的魔术师，忧郁的魔术师，神奇的魔术师——马孔多人几乎以为这是一个魔鬼的职业。因为人间实在不应该有这样的人，能够把全世界所有的东西和不应该有的东西都变出来，还能叫人晕头晕脑地相信他的话。他去参加娜丽卡的飞翔时，身后跟着乌乌泱泱的队伍，从兔子到猫到猫头鹰，它们吹着喇叭走过来，拖着好像有整片森林那么长的绿色飘带。
马尔克斯从很远的地方就能看到博尔赫斯。但是当时他走了一下神，因为他当时正在想娜丽卡到底会飞到什么地方去。
娜丽卡是他的妹妹，她在高高的天空上面，比马孔多的所有人都要高。真了不起。她今天很早就开始等待魔术师的表演了。
魔术师的表演走过马孔多的桥，走过金黄色的花朵繁荣盛开的田野，一只兔子踩到了幽灵长长的袍子，黑白的鸟在拉黑白的管风琴（“那是什么鸟？”马尔克斯问道），走过一条银白色发着光的河流（“是企鹅，在有雪的地方生活的鸟。”他父亲说），然后来到各种大小房屋都积压在一起的街道上。
“所以，什么是雪？”
马尔克斯看着「企鹅」，扭过头继续问。
这次他的父亲没有回答，可能是因为他注意到娜丽卡爬得太高了。
动物的队伍越来越近了，但是马尔克斯还是没有明白雪到底是什么东西，他只是看到自己的父亲的表情正在逐渐地从那张脸上面消失：他唯一做的就是动了一下自己的嘴唇，像是一条看着四周的水流正在干涸的鱼。