第18章
  还是3d立体版——展炽的瞳孔是偏灰的深棕色,眼型狭长,双眼皮褶皱很深,没休息好的时候就会变成三层甚至四层,眼眸却显得更深邃。
  高耸的鼻峰好像再近一点就要和许一一的鼻尖相撞,微张的唇比闭合时形状更漂亮,有热息自鼻间和唇缝溢出,许一一适时别开视线,连同呼吸一并收敛。
  展炽浑然不觉地继续给许一一擦脸,从脸颊到眼周,谨慎仔细得像对待一件珍贵的易碎品。
  甚至被泪水沾湿黏成一簇一簇的睫毛,也被展炽用手指耐心地搓开,边搓还边感叹:“一一的睫毛好长。”
  许一一:“你的睫毛也不遑多让。”
  “‘不遑多让’是什么意思?”
  “不告诉你。”
  “好吧,那我回去查《成语词典》。”
  过了一会儿,似是想起还没有向许一一说明,展炽说:“眼泪干了黏在脸上,会被风吹得很痛,所以一定要擦干净。”
  许一一问:“你是怎么知道的?”
  出门前,两人说好在外面不用名字称呼自己,展炽还不太习惯:“这是双,嗯……这是我自己发现的。”
  “原来你还会哭啊。”
  意识到说漏嘴,展炽忙给自己找补:“那是以前,我已经很久没哭了。”
  “那你好勇敢哦。”
  “一一也很勇敢,这是我第一次看到你哭。”
  许一一撇嘴,心说真是哪壶不开提哪壶。
  回去还是乘地铁,下地铁还需步行一段路程。
  这会儿许一一才想起来问:“刚才在书店你跑哪儿去了?”
  展炽说:“我去一楼洗手间了,二楼的好臭。”
  “难怪那么久。”许一一叹了口气,“吓死我了。”
  展炽猜测:“一一以为我迷路了?”
  许一一点头,又摇头。
  可能性有那么多,迷路只是其中较为幸运的一个。
  眼看还有不短的路要走,许一一说:“我给你讲个故事吧。”
  这回不是童话故事,主角不是灰姑娘,也没有水晶鞋作为道具。
  故事的主人公用字母y代替,小y出生在一个中部山区的小镇上,印象中那里极少艳阳天,冬天也阴雨连绵。
  小y的母亲是一个温柔美丽的女人,她爱看书,爱画画,会给自己缝漂亮的裙子,也会在小y的书包上缝一只可爱的米老鼠。
  得益于母亲的悉心照顾,至少十岁以前小y都觉得自己是个幸福的小孩。
  然而就像童话里总有反派一样,小y故事里的反派是他的父亲。
  他的父亲总是胡子拉碴,脾气暴躁,一喝多就去城里赌博,赌输了就回来摔碗砸盆,让小y的母亲把钱拿出来。
  为了养家,小y的母亲在外面打了好份工,早上送牛奶,中午刷盘子,下午发传单,晚上还要在烧烤摊串食材。她那双本该翻书写字的手变得粗糙不堪,被冷水泡得满是裂口,却还是会竭尽全力张开,将小y护在她瘦弱的臂膀之下。
  每次好不容易将父亲打发走,母亲都会对小y说,再忍一忍,等妈妈攒够了钱,就带你离开这里。我们去h市,那是古往今来无数诗人盛赞过的人间天堂,那里没有人认识我们,没有人知道我们的过去,我们母子俩可以在那里重新开始。
  后来小y才知道,母亲之所以会嫁给父亲,源于一场可笑的换亲——母亲的哥哥娶不到老婆,家里着急,就收了彩礼将母亲许给了父亲家,父亲的妹妹则嫁给了母亲的哥哥。
  为了逼母亲就范,他们将母亲软禁在家里,让她错过了当时唯一有可能改变她命运的高考,让她在人生的至暗时刻,万念俱灰地嫁给了父亲。
  直到有了小y,她才重新振作起来,甚至期待通过自己的努力,为她和孩子挣一个充满希望的未来。
  孰料人生中的第二个至暗时刻紧随其后。那天在外面送牛奶,小y的母亲突然眼前一黑昏倒在地。
  她被三轮车拖到了镇上的医院,又被转移到市里的三甲医院,看完检查报告医生建议立即住院。三阴性乳腺癌,细胞分裂增值速度快,治疗手段有限,请家属做好准备。
  这里的准备,当然也包括准备钱。
  可是他们家哪还有储蓄,为新生活好不容易攒下的一笔钱,也在母亲被送往医院,家中无人的时候,被父亲偷拿走了。
  那时小y已经16岁,急于快快长大为母亲挡风遮雨,他到处向亲友借钱为母亲治病。然而谁不知道他们家有个欠一屁股债的赌鬼,最后只有母亲的表妹偷偷拿出自己的私房钱,还有一位热心的同学拿出自己从小攒到大的压岁钱,希望帮他们度过难关。
  或许16岁还是太小了,那时的小y并没有发现母亲的异常。早在查出绝症的那一天,在得知攒的钱没了的那一天,她就不想活了。
  最后的那几天,她对小y说的最多的话就是“对不起”。
  妈妈食言了,没办法陪你开始新生活了,对不起。
  对不起,让你出生在这种地方,让你过得这么苦。
  钱已经没了,妈妈不能再拖累你了。
  都是妈妈的错,是妈妈对不起你。
  即便小y说过无数次“没关系”,每次母亲也似乎都听了进去,事情还是朝着最糟糕的方向发展。
  那天小y太累了,靠在母亲的床边打了会儿瞌睡,醒来就发现母亲不见了。
  小y立刻报警,自己也出去找寻。
  恰逢这座南方小镇几年难得一遇的零下低温,掺了冰渣的雨打在脸上,比利刃扎破皮肤还要痛。
  还是太晚了,小y在医院里醒来时,母亲已经被搜查队找到。
  她临走前神色安详,嘴角甚至带着微笑,也许是一种解脱的轻松,又或许,是在为终于不用拖累她的孩子而高兴。
  故事讲到尾声,两人一前一后行走在昏暗的楼道里。
  展炽问:“那后来呢?”
  “后来啊,”许一一停顿了下,“后来小y就把他的爸爸杀了,虽然是失手,但他是真的希望他死……他恨死他了。”
  展炽还不完全明白“恨”的含义,他只知道“恨”是比“讨厌”还要讨厌很多倍的意思:“如果是我,也会恨他的。”
  “小y还恨他自己。”许一一走在前面,声音很低,“如果那天他没有打瞌睡,如果他早就发现妈妈不对劲,如果他能快点长大,说不定,说不定……”
  说不定什么呢?
  说不定妈妈不会死,说不定一切都会不同?
  每段故事都有一个曲折苦难的开场,可惜这不是童话,不会凭空出现华丽的城堡,也没有峰回路转的美满结局。
  许一一摸出钥匙开门,低头换上拖鞋,正要往屋里去,手腕忽然被拉住。
  熟悉的温度和触感,比圣诞节那晚的力道还要重一些。
  展炽说:“一一没有做错,所以不要恨自己。”
  “你不要乱猜。”许一一仍低着头,“小y不是我。”
  “那为什么又哭了?”
  展炽伸手去摸许一一的脸,动作竟有几分驾轻就熟。
  许一一扭头试图避开,还是让展炽捉住了下巴,很轻地抬起。
  自暴自弃般地闭了闭眼睛,让更多眼泪肆意涌出,许一一哽咽着问:“你不怕我吗?我是杀人犯,我杀了自己的亲生父亲。”
  他怀着比上次忐忑千倍万倍的心情,等待审判般地剖开自己的过去。
  然而等来的却不是谴责和唾弃,而是为他擦去眼泪的温柔掌心。
  “我说过了,你这样做一定有不得不这样做的原因。现在这个原因我知道了,怎么可能会怕你。”
  “所以不哭了好不好?”展炽不懂得怎样安慰人,他只是不想看见许一一流泪的样子,于是不断地重复,“不要哭了,一一。”
  许一一自己也没想到,把“哭只会显得软弱无能”奉为人生第二信条的自己,有朝一日竟然会在一个傻子面前哭,还哭了两次。
  一手拿着冰袋敷肿成核桃的眼睛,一手捧着展炽给他倒的温水,许一一现在不止想找个地缝钻进去,还想穿越到几个小时前,掐死那个丢人的自己。
  那么罪犯许一一的手上就有两条人命了,说不定会被列为重要通缉犯,照片贴满大街小巷。
  ……好无聊的假设,许一一对自己翻了个白眼。
  中午馒头就辣酱简单对付几口,眼睛酸胀到睁不开的许一一倒头就睡。
  醒来已是傍晚,许一一看着墙上的挂钟打了个哈欠,心想哭真是一件耗神的事,以后能忍住还是尽量不哭了吧。
  推开卧室门,客厅的小台灯已经点亮,展炽端坐在餐桌旁,看刚买回来的书。
  闻声抬头,笑容有种云收雨霁般的宁静:“现在还早,要不要再睡一会儿啊一一。”
  许一一正有此意,把冰箱里今天买的食材挑几样炒了个青椒肉丝,再打鸡蛋切番茄做个汤,两个简单的菜就看得小孩一愣一愣的,直夸“一一好厉害”。